
Der	Name	Hinter	der	Rose	
	
Zehn	Jahre	lang	verkaufte	er	Rosen	in	den	Strassen	Zürichs.	Mit	seiner	freundlichen	Art	
wurde	er	stadtbekannt.	Dann	wurde	der	ausgeschafft.	Weshalb?	
	
Text	Sacha	Batthyany	
	
	
Einen	Monat	hat	er	noch,	dann	muss	er	gehen,	fertig,	aus,	raus	aus	der	Schweiz,	«wenn	nicht	
noch	ein	Wunder	geschieht.	Ich	brauch	ein	Wunder»,	wiederholt	Kubeysi	Genoglu,	und	schon	
biegt	er	um	die	Ecke,	er	hat	keine	Zeit	zu	verlieren.	
	
Es	ist	ein	Montagabend	Ende	April,	Zürichs	Strassen	menschenleer.	Genoglu	läuft	und	läuft,	er	
kennt	jede	Gasse,	jeden	Hinterhof,	jede	Abkürzung,	es	ist	nicht	leicht,	ihm	zu	folgen,	meist	sieht	
man	ihn	von	hinten:	einen	etwas	älteren	Mann	in	einem	viel	zu	grossen,	avocadofarbenen	Anzug.	
Er	hat	einen	schiefen	Gang	vom	Gewicht	der	Rosen,	rote,	weisse,	die	er	mit	dem	rechten	Arm	
umklammert.	Genoglus	Arbeitstag	endet,	wenn	er	die	letzte	Blume	verkauft	hat,	eher	geht	er	
nicht	ins	Bett.	«So	ist	mein	Leben»,	ruft	er	gereizt.	
	
Eigentlich	müsste	er	sagen:	So	war	es.	
	
Genoglu	hat	schlechte	Laune,	dazu	kommt	eine	hartnäckige	Erkältung,	aber	vor	allem	ist	er	
wütend.	Wütend	auf	diese	Stadt,	die	ihn	zuerst	feierte	und	nun	abstösst.	Wütend	auf	die	
Politiker,	die	ihm	nicht	helfen,	wütend	auf	Leute,	die	für	Ämter	arbeiten,	deren	Namen	er	sich	
nie	merken	kann,	und	wütend	auf	deren	Berichte,	die	ihn	als	Verbrecher	abstempeln.	«Was	habe	
ich	denn	getan?»,	ruft	er	in	den	Abendhimmel,	bleibt	endlich	mal	stehen,	Badenerstrasse,	
trostlose	Gegend,	ein	Nagelstudio,	ein	Hundefrisör.	Kubeysi	Genoglu	ist	wütend	auf	sein	Leben,	
das	in	diesen	Tagen	vor	ihm	zerbricht.	Zehn	Jahre.	«Was	wird	jetzt	aus	mir?»	
	
«Ich	habe	Steuern	bezahlt,	habe	jeden	Tag	gearbeitet,	seit	ich	in	die	Schweiz	gekommen	bin»,	er	
kann	es	nicht	fassen	und	läuft	weiter,	die	Blumen	fest	im	Griff	wie	der	Vertreter	seinen	Koffer;	
vorbei	an	der	Playbar,	«niemand	da»,	sagt	die	Wirtin	mit	rasselnder	Zigarettenstimme	und	
einem	stolzen	Dekolleté,	hinein	in	die	Pizzeria	Taverna,	kurzer	Blick	zum	Chef	an	der	Theke,	der	
nickt	und	lächelt,	«komm	nur	rein»,	ruft	er.	
	
Alle	mögen	Kubeysi	
Kubeysi	Genoglu	ist	jetzt	in	seiner	Rolle,	so	kennt	man	ihn,	so	mag	man	ihn:	Genoglu,	der	
Rosenkavalier,	der	Mann	mit	den	schönsten	Blumen	der	Stadt.	Genoglu,	der	gute	Ausländer,	so	
zurückhaltend	und	freundlich,	nicht	so	laut	wie	die	anderen,	und	erst	noch	mit	Krawatte.	Viele	
haben	sich	mit	ihm	fotografieren	lassen,	haben	ihn	zur	Begrüssung	viel	zu	überschwänglich	
umarmt,	als	wollten	sie	sich	mit	ihm	schmücken.	Er	ist	«ein	Unikat»	sagen	die,	die	ihn	kennen,	
«eine	Stadtfigur»,	und	sie	erheben	die	Gläser:	«auf	Kubeysi».		
	
Wenn	irgendwo	in	dieser	Stadt	etwas	lief,	erzählen	sie,	er	war	da	mit	seinen	Rosen,	bei	Regen,	
bei	Schnee,	«auf	Kubeysi	war	Verlass»,	sagen	sie	alle,	und	sie	klingen	jetzt	wie	bei	einer	
Trauerfeier,	all	die	tätowierten	Barkeeper	in	den	Szenelokalen,	die	Stammgäste,	Menschen,	die	
ihm	täglich	auf	seinen	Routen	begegnet	sind,	reden	von	Genoglu,	als	wäre	er	tot,	was	nicht	
stimmt	–	und	doch:	Eben	war	er	noch	da,	bald	ist	er	weg,	und	zurückkehren	darf	er	nicht.	
	 	



	
Der	Rapper	Bligg	schreibt	auf	seiner	Facebook-Seite,	er	habe	Kubeysi	sein	Lied	«Rosalie»	zu	
verdanken,	das	von	einem	Rosenhändler	handelt	und	seit	Jahren	in	allen	Radios	rauf	und	runter	
läuft:	«Rosalie	–	die	Rose	sind	für	dich	Mi	Amor,	du	gsehsch	so	truurig	us	als	wär	öpper	
gschtorbe.»	
	
«Genoglu	war	meine	Inspiration»,	schreibt	Bligg	–	678	Personen	gefällt	das.	
	
Kubeysi	Genoglu	eilt	von	Tisch	zu	Tisch,	einigen	Gästen	schüttelt	er	die	Hand,	«es	ist	ja	so	eine	
Ungerechtigkeit»,	hört	er	sie	sagen,	die	dampfenden	Tagliatelle	vor	sich	auf	dem	Teller.	
«Ausgerechnet	Sie,	Sie	hätten	es	verdient	zu	bleiben»,	sagen	andere	und	essen	weiter.	Rosen	
kauft	niemand.	Kurz	bevor	er	die	Pizzeria	verlässt,	dreht	er	sich	noch	einmal	um,	schaut	in	den	
Raum,	verbeugt	sich	ganz	leicht,	als	wollte	er	sagen:	Vielen	Dank,	dass	ich	hier	sein	durfte.		
	
Dreissig	Tage	noch,	so	will	es	der	Bundesgerichtsentscheid	vom	9.	Januar	2014.	Vier	Jahre	
Kampf	gegen	die	Behörden,	Ordner	voller	Akten,	Gutachten,	Rekurse,	Fernsehauftritte,	es	hat	
alles	nichts	gebracht.	«Es	muss	ein	Wunder	her»,	beginnt	Genoglu	von	neuem.	
	
Zum	Verhängnis	wurde	ihm	eine	Befragung	vor	mehr	als	vier	Jahren,	27.	Januar	2010,	
Stadtpolizei	Zürich,	Einvernahme	zur	Sache	betreffend	Scheinehe,	Lindenplatz	4,	14.	Uhr.	
Wie	lauten	Ihre	Personalien?	
Genoglu,	geb.	Bagkan,	Kubeysi,	30.04.1962	in	Zelxider,	Türkei,	Sohn	des	Hakki	Bagkan	und	der	
Pakize,	geb.	Demirkol.	Ich	bin	selbstständiger	Schnittblumenverkäufer.	Muslim.	Ich	spreche	
Türkisch,	Kurdisch,	Deutsch,	wenig	Englisch.	
	
Nennen	Sie	bitte	den	Namen	Ihrer	Frau.	
Zollinger	Maria	*.	
	
Nennen	Sie	bitte	die	Namen	und	das	Alter	Ihrer	Schwiegereltern.	
Weiss	ich	nicht.	
	
Hat	Ihre	Ehefrau	Geschwister?	
Weiss	ich	nicht.	
	
Kennen	Sie	die	Lebensgeschichte	Ihrer	Frau?	
Sie	erzählte	mir,	dass	sie	aus	Ungarn	in	die	Schweiz	adoptiert	wurde.	Ihre	Eltern	hier	sind	ihre	
Adoptiveltern.	Was	mit	ihren	leiblichen	Eltern	passiert	ist,	weiss	ich	nicht.	
	
In	welcher	Sprache	kommunizieren	Sie?	
Deutsch.	
	
Wann	und	wo	erfolgte	die	Heirat?	
2004	in	Zürich.	Am	19.10.	
	
Haben	Sie	geheiratet,	um	in	der	Schweiz	bleiben	zu	können?	
Nein.	Ich	liebe	sie.	
	 	



	
Er	will	sein	Glück	in	der	Altstadt	versuchen,	die	Kinovorstellungen	sind	zu	Ende	–	vielleicht	gibt	
es	noch	ein	paar	Nachtschwärmer?	Doch	Rosen	will	auch	hier	niemand,	nicht	heute,	weder	in	
den	Schwulenbars	noch	in	den	alternativen	Cafés,	bleibt	eine	letzte	Hoffnung,	und	die	heisst	
Sonnenschein.	So	nennt	er	die	Cabarets	und	Stripclubs,	Sonnenschein,	wie	oft	haben	sie	Abende,	
die	schlecht	liefen,	noch	gerettet.	Und	auch	jetzt	kauft	ein	Gast	fünf	Blumen	und	verteilt	sie	den	
Mädchen,	die	ihn	umringen.	«Kubeysi	ist	ein	Kämpfer,	das	bewundere	ich	so	sehr	an	ihm,	er	gibt	
nie	auf»,	sagt	der	Besitzer	des	Sexclubs	The	Imperium,	ein	kräftiger	Mann	in	einem	engen	
schwarzen	Pullover,	nie	würde	er	einen	anderen	Rosenverkäufer	in	seinen	Club	lassen,	nur	ihn,	
«er	gehört	doch	in	diese	Stadt,	wie	die	Banker»,	sagt	er,	«wie	die	…»,	doch	es	kommt	ihm	
niemand	mehr	in	den	Sinn,	der	zu	Zürich	passen	könnte,	«Kubeysi	–	the	one	and	only»,	sagt	er	
noch,	um	die	Stille	zu	überbrücken,	da	ist	Genoglu	schon	wieder	an	der	frischen	Luft.		
	
53	Rosen	trägt	er	in	seinem	Arm,	aus	Holland	importiert,	langstielig,	sie	reichen	ihm	vom	Boden	
bis	zur	Hüfte.	Jeden	Nachmittag	holt	er	sie	in	Dietikon	an	der	Blumenbörse,	verdient	in	guten	
Monaten	bis	zu	3000	Franken.	
	
Es	ist	kurz	vor	Mitternacht.	«In	vier	Stunden	schläft	Zürich»,	so	viel	Zeit	bleibt	ihm	noch.	Wieder	
so	eine	Frist.	Wieder	dieser	Kampf	gegen	die	Uhr.	«Gehen	wir	Langstrasse»,	sagt	er,	«da	ist	
Sonnenschein.»	
	
Zehn	Tage	nachdem	Kubeysi	Genoglu	von	der	Polizei	verhört	wurde,	Januar	2010,	wird	auch	
seine	damalige	Frau	vorgeladen.	Die	Befragungen	werden	getrennt	durchgeführt,	damit	man	die	
Antworten	abgleichen	kann.	8.	März,	12.43	.	
Wie	lauten	Ihre	Personalien?	
Maria	Zollinger.	Meine	Eltern	heissen	Klaus	und	Barbara.	
	
Wie	lauten	die	Namen	Ihrer	Schwiegereltern?	
Ich	kenne	die	Namen	nicht.	Sie	wohnen	in	der	Türkei.	
	
Haben	Sie	sie	schon	einmal	getroffen?	
Nein.	
	
Beschreiben	Sie	das	Aussehen	Ihres	Ehegatten.	
Er	ist	ca.	165	cm	gross,	ca.	70	Kilo	schwer,	Schuhgrösse	zwischen	40	und	42.	Kleidergrösse	weiss	
ich	nicht.	Er	hat	eine	Glatze	am	Hinterkopf,	braune	Augen,	keine	Brille.	
	
Besondere	Merkmale?	
Weiss	ich	nicht.	Mir	ist	nie	etwas	Spezielles	aufgefallen,	ausser	dass	er	am	Körper	behaart	ist.	
	
Es	besteht	der	Verdacht,	dass	Sie	lediglich	eine	Zweckehe	eingegangen	sind,	um	Ihrem	Mann	den	
Aufenthalt	in	der	Schweiz	zu	ermöglichen.	Was	sagen	Sie	dazu?	
Das	stimmt	nicht.	
	
Weshalb	kam	er	in	die	Schweiz?	
Ich	weiss	es	nicht.	
	 	



	
Die	Migrationsbehörde	könnte	Ihrem	Mann	den	weiteren	Aufenthalt	verweigern.	Wollen	Sie	dazu	
was	sagen?	
Ich	hoffe,	dass	das	nicht	passiert.	Ich	liebe	ihn.	
	
Haben	Sie	gemeinsame	Interessen?	Hobbys?	
Spazieren.	Mein	Mann	ist	gerne	draussen.	
	
	
Sein	Weg	nach	Zürich	
Kubeysi	Genoglu	ist	in	Zelxider	geboren,	einem	kleinen	Dorf	in	der	Osttürkei,	2500	Einwohner.	
Wer	jung	ist,	zieht	weg.	Kubeysi	hat	zwei	Brüder,	vier	Schwestern,	alle	verlassen	das	Dorf,	
«dieses	Nichts»,	auch	er.	Mit	27	Jahren	heiratet	er	Nurye	Yalcin,	das	junge	Paar	versucht	sein	
Glück	in	Istanbul,	wie	so	viele	andere	auch,	doch	sie	finden	es	nicht.	Sie	wohnen	ausserhalb	der	
Stadt	in	einem	Wohnblock.	Um	den	Bosporus	zu	sehen,	fährt	man	neunzig	Minuten	im	Bus.	1992	
reist	Genoglu	mit	Hilfe	von	Schleppern	zum	ersten	Mal	in	die	Schweiz,	sein	Asylgesuch	wird	
abgelehnt,	1997	ein	zweiter	Versuch,	wieder	ohne	Erfolg.	Auf	dieser	zweiten	Reise,	so	erzählt	
Genoglu	heute,	lernt	er	Maria	Zollinger	kennen,	seine	spätere	Frau,	ein	Abend	in	Winterthur,	sie	
sei	ihm	aufgefallen,	er	habe	sie	angesprochen,	sie	hätten	Adressen	ausgetauscht	und	seien	in	
Kontakt	geblieben.	
	
Ob	diese	Version	allerdings	stimmt,	ist	unsicher.	Maria	Zollinger	war	damals,	1997,	erst	fünfzehn	
Jahre	alt,	er,	Genoglu,	sprach	kaum	Deutsch,	warum	hätte	sie	sich	auf	eine	solche	Beziehung	
eingelassen?	Doch	Genoglu	bleibt	dabei,	«so	war	es»,	sagt	er.	Und	Maria	will	nicht	sprechen.	
1998	muss	Genoglu	zurück	in	die	Türkei,	er	lebt	wieder	bei	seiner	Frau	Nurye,	2000	kommt	sein	
Sohn	zur	Welt,	Murat	Sydar,	doch	das	Ehepaar	hat	Probleme,	anscheinend	ist	es	Nurye,	die	die	
Scheidung	will,	Kubeysi	willigt	ein.	Er	verdient	jetzt	sein	Geld	mit	dem	Verkauf	von	
Elektronikartikeln	–	Stecker,	Batterien,	Glühbirnen.	So	wie	Hunderte	links	neben	ihm	und	
Hunderte	rechts.		
	
Jeden	Tag	legt	er	seine	Plastikdecke	auf	den	Boden,	Eminönü,	europäische	Seite,	mit	Blick	auf	
den	Galataturm,	und	bietet	seine	Ware	feil.	Den	ganzen	Tag	steht	er	da,	keiner	dieser	lauten	
Marktschreier,	ein	stiller	Mann,	Kurde,	er	will	nicht	auffallen,	packt	am	Abend	alles	wieder	
zusammen,	etwa	400	Franken	verdient	Genoglu	in	guten	Monaten.	Im	Jahr	2004	reist	er	zum	
dritten	Mal	in	die	Schweiz.	Er	hat	sich	einen	falschen	Pass	gekauft	und	landet	am	21.	August	in	
Zürich.	Zwei	Monate	später	heiratet	er	Maria,	Standesamt,	kein	Champagner,	keine	Rosenblätter,	
gegessen	wird	in	Oerlikon,	Restaurant	Santa	Lucia,	wahrscheinlich	Pizza.	Er	hat	ihr	ein	rotes	
Abendkleid	gekauft.	
	 	



	
Stadtpolizei	Zürich,	27.	Januar	2010,	Einvernahme	zur	Sache	betreffend	Scheinehe,	ca.	15	Uhr.	
Wann	kam	man	denn	auf	die	Idee	zu	heiraten?	
Wir	haben	immer	mal	wieder	telefoniert,	als	ich	noch	in	der	Türkei	war.	2003	haben	wir	über	
Heirat	gesprochen,	ich	habe	alle	Papiere	besorgt.	
	
Wurden	bei	der	Hochzeit	Ringe	ausgetauscht?	
Nein.	
	
Warum	nicht?	
Ich	hatte	kein	Geld.	
	
Wurde	die	Ehe	durch	eine	Drittperson	vermittelt?	
Nein.	
	
Wurde	für	die	Eheschliessung	Geld	angeboten?	
Nein.	
	
Wer	waren	die	Trauzeugen?	
Sidika,	Güngör	und	Ismail,	Karaman.	
	
Unterhalten	Sie	mit	Ihrer	Ehefrau	intime	Beziehungen?	
Ja.	
	
Es	besteht	der	Verdacht,	dass	Sie	eine	Zweckehe	eingegangen	sind,	um	sich	einen	Aufenthalt	zu	
erschleichen.	
Das	stimmt	nicht.	
	
Weshalb	wohnen	Sie	nicht	zusammen?	
Wegen	ihrer	Sucht.	
	
Kurz	nach	ein	Uhr	morgens,	Genoglu,	der	Marathonmann	mit	dem	schiefen	Gang,	gönnt	sich	
keine	Pause.	Nietengasse,	Zinistrasse,	raus	aus	der	Bar	63,	rein	ins	Midway,	alles	wie	im	Schlaf,	
kurzer	Blick	ins	Golden	Gate,	durch	den	Hintereingang	ins	Tropical,	auf	der	anderen	Seite	wieder	
raus,	Schöneggstrasse,	Gregis	Strip-Show,	Sonnenschein.	Im	Langstrassenquartier	läuft	es	ihm	
und	seinen	Rosen	besser.	Nach	einer	Tangoveranstaltung	in	der	Toro	Bar	verkauft	er	ein	
Dutzend,	sein	Geschäft,	sagt	er,	kenne	keine	Regeln,	keine	Routine,	ob	Sonne	oder	Nieselregen,	
Wochenanfang	oder	Monatsende	–	es	kann	immer	alles	passieren.	«Du	musst	viel	laufen	und	viel	
lächeln»,	das	sei	das	Geheimnis,	sagt	Genoglu,	man	müsse	mit	den	Leuten	reden,	«nicht	zu	
schwere	Gedanken»,	ein	bisschen	lustig	sein,	gut	zuhören,	wenig	von	sich	preisgeben,	«erst	
dienen,	dann	verdienen»,	davon	ist	er	überzeugt.	«Schönes	Lady	–	schönes	Rosen»,	sagt	er,	wenn	
er	in	einem	Restaurant	einem	Paar	eine	Blume	verkaufen	will,	und	er	weiss,	dass	es	charmanter	
klingt,	wenn	er	es	falsch	ausspricht.	
	 	



	
Stadtpolizei	Zürich,	Befragung	von	Maria	Zollinger.	
Wann	und	wo	haben	Sie	sich	kennengelernt?	
Etwa	ein	Jahr	vor	der	Heirat,	2003	in	Winterthur.	
	
Wer	waren	die	Trauzeugen?	
Nejat	war	der	Trauzeuge	von	meinem	Mann.	Er	ist	Taxifahrer.	Ich	hatte	meine	beste	Kollegin	
dabei,	sie	heisst	Hatije,	glaub	ich.	Seit	zwei	Jahren	habe	ich	keinen	Kontakt	mehr	zu	ihr.	
	
Gab	es	Ringe?	
Nein.	
	
Gab	es	Geschenke?	
Ein	rotes	Kleid.	
	
Warum	wohnen	Sie	nicht	mehr	zusammen?	
Ich	wohne	in	der	Heilsarmee,	ich	fühle	mich	dort	am	wohlsten.	Ich	bin	von	Betreuern	umgeben,	
die	auf	mich	schauen.	
	
Arbeiten	Sie?	
Nein.	
	
Warum	nicht?	
Ich	habe	eine	50-Prozent-Invalidenrente.	
	
Haben	Sie	Kinder?	
Timo,	ich	bin	mir	nicht	sicher,	er	ist	ca.	vier	Jahre	alt,	eventuell	Ende	September.	Robert	wird	
dieses	Jahr	auch	vier,	irgendwann	im	Oktober.	
	
Unterhalten	Sie	intime	Beziehungen	zu	Ihrem	Mann?	
Ab	und	zu.	
	
War	die	Beziehung	mit	Maria	wirklich	Liebe?	«Was	ist	Liebe?»,	fragt	Genoglu	zurück,	Red	Lips,	
Red	Rose,	Le	Royal,	es	ist	zwei	Uhr	morgens,	was	anderes	als	Sonnenschein	hat	um	diese	Zeit	
nicht	mehr	geöffnet.	«Gibt	es	nur	diese	eine	Form	von	Liebe?	Die	Fernsehliebe?	Küsschen	und	
Kinder?»	Er	habe	all	die	Menschen	satt,	die	ihm	beweisen	wollen,	dass	es	keine	Liebe	war	–	aber	
Liebe	könne	man	nicht	beweisen.	Er	habe	versucht,	mit	Maria	eine	Ehe	zu	führen,	habe	versucht,	
ihr	zu	helfen,	«doch	ihre	Drogenabhängigkeit	war	stärker».	Sie	brauchte	immer	mehr	Geld,	habe	
sich	prostituiert,	hatte	eine	Affäre,	zwei	Kinder	sind	daraus	entstanden,	Timo	und	Robert,	beide	
leben	bei	Pflegeeltern.	«Auch	als	sie	im	Gefängnis	war,	in	Hindelbank,	habe	ich	sie	besucht,	habe	
ihr	Pakete	geschickt	–	ist	das	etwa	keine	Beziehung?»	Genoglu,	von	seiner	Erkältung	geplagt,	
bringt	nur	noch	ein	heiseres	Krächzen	hervor:	«Die	Heirat	war	ein	Fehler,	aber	muss	ich	deshalb	
gehen?»	Er	sei	doch	kein	Mörder,	kein	Vergewaltiger.	«Warum	ist	mein	Leben	so?»	
	
Der	grösste	Schweizer	
Etwa	tausend	Scheinehen	werden	im	Jahr	in	der	Schweiz	geschlossen,	so	wird	vermutet,	
fünfhundert	allein	in	Zürich,	es	gibt	keine	genauen	Zahlen.	Nach	fünf	Jahren	erhält	man	als	
Ausländer	den	Schweizer	Pass,	den	man	aber	auch	wieder	verlieren	kann,	wenn	die	Behörden	
Unstimmigkeiten	vermuten.	Willy	Blättler	kennt	sich	mit	alldem	aus,	er	sitzt	in	seinem	
Besprechungszimmer	und	sortiert	Genoglus	Akten.	Blättler	ist	sein	Anwalt,	blau	kariertes	Hemd,	
leichter	Bart,	es	ist	Anfang	Mai,	draussen	zwitschern	die	Vögel,	in	drei	Wochen	muss	Genoglu	
gehen.	
	 	



	
Blättler	hat	alles	versucht:	Im	Oktober	2011	er	eine	Beschwerde	an	das	Migrationsamt,	«das	
Vorliegen	einer	Scheinehe	darf	nicht	vermutet	werden»,	Maria	Zollinger,	sei	heroinabhängig,	
«die	Ehe	scheiterte	einzig	an	ihrer	Drogenkrankheit»,	ihre	Aussagen	im	Protokoll	seien	ohne	
Beweiskraft,	doch	die	Beschwerde	wird	abgelehnt.	Ein	Jahr	später	Beschwerde	an	das	
Verwaltungsgericht	des	Kantons	Zürich	—	ebenfalls	abgelehnt.	Im	Januar	2014	folgt	der	
Entscheid	des	Bundesgerichts,	letzte	Instanz,	es	ist	nichts	mehr	zu	machen.	Rose	Zschokke,	eine	
ehemalige	Gemeinderätin,	SP,	startet	einen	Monat	später	eine	Petition,	über	dreitausend	
Menschen	unterschreiben,	noch	einmal	kommt	Hoffnung	auf,	im	Ausländergesetz	ist	vieles	
möglich,	es	gibt	immer	Ausnahmen,	sagt	Blättler,	der	Anwalt,	doch	nicht	in	diesem	Fall.	
	
Regierungsrat	Mario	Fehr,	ebenfalls	SP,	schreibt:	«Sehr	geehrte	Frau	Zschokke,	der	Kanton	
Zürich	ist	an	den	Entscheid	des	Bundesgerichts	gebunden	und	verpflichtet,	diesen	zu	
vollziehen.»	
	
Blättler	schreibt	in	einem	Brief	an	seinen	Mandanten,	17.	Januar	2014:	«Lieber	Herr	Genoglu,	Sie	
werden	also	die	Schweiz	verlassen	müssen.	Es	tut	mir	leid.»	
	
Noch	einmal	bittet	er	das	Migrationsamt	um	eine	Fristverlängerung,	schliesslich	müsse	sein	
Mandant	seine	Zelte	abbauen,	zehn	Jahre	seien	eine	lange	Zeit,	er	müsse	den	Transport	der	
Möbel	organisieren,	eine	Wohnung	in	der	Türkei	finden,	von	heute	auf	morgen	gehe	das	nicht:	
stattgegeben.	Bis	zum	24.	Mai.	Blättler:	«Ich	wusste	von	Anfang	an,	dass	es	schwierig	sein	
würde.»	Zu	vieles	spreche	gegen	Genoglu,	der	Altersunterschied,	die	fehlende	Kommunikation,	
die	Widersprüche	in	der	Befragung,	die	unklaren	Wohnverhältnisse.	«Hätte	der	Richter	die	
Drogenabhängigkeit	der	Frau	mehr	in	den	Mittelpunkt	gesetzt,	hätte	der	Entscheid	auch	
zugunsten	Genoglus	ausfallen	können.»	
	
Und	was,	wenn	Genoglu	nicht	geht?	«Dann	klingeln	zwei	Polizisten	morgens	um	sieben	und	
bringen	ihn	auf	den	Flieger,	aber	nicht	bei	ihm,	er	ist	nicht	der	Typ,	der	untertaucht.	Dafür	ist	er	
auch	viel	zu	bekannt.»		
	
Was	er	dagegen	nicht	verstehe,	sagt	Blättler,	sei,	warum	Genoglu	nicht	versucht	habe,	wieder	zu	
heiraten.	Nachdem	er	sich	2012	scheiden	liess,	sei	er	doch	wieder	frei.	«Ich	habe	ihm	gesagt,	er	
solle	eine	neue	Frau	finden.	Nur	hat	er	nicht	auf	mich	gehört.	Er	ist	stur.»	Genoglu	sei	ein	
sympathischer	Mann,	attraktiv,	stadtbekannt,	belesen,	sehr	kommunikativ.	Eine	Frau	zu	finden,	
das	sollte	doch	nicht	so	schwierig	sein.	
	
Hüli	sagt:	Kubeysi	war	nie	gut	mit	Frauen.	«Er	hat	kein	Gespür	für	sie,	weiss	nicht,	wie	man	sie	
verführt.	Er	ist	schüchtern.»	Ausgerechnet	er,	der	bekannteste	Rosenverkäufer,	weiss	nicht,	was	
Liebe	ist.	Hüli	steht	in	einer	Seitengasse	der	Langstrasse,	da,	wo	er	früher	mal	einen	Kebab-
Stand	führte.	Heute	sei	er	im	Immobiliengeschäft,	es	laufe	ganz	ordentlich,	es	reiche	zum	Leben.	
Hüli	und	Genoglu	sind	alte	Bekannte,	sie	hätten	sich	oft	getroffen,	hätten	sich	beraten.	«Kubeysi	
ist	so	einer»,	sagt	Hüli:	«Wenn	er	mit	einer	fremden	Frau	zu	Hause	im	Bett	ist	und	die	Frau	will	
lieber	schlafen,	lässt	er	sie.	Irgendwann	dreht	er	sich	um	und	schläft	ebenfalls»,	so	einer	sei	er,	
viel	zu	korrekt.	«Er	ist	kein	Fuchs»,	sagt	Hüli,	«eher	wie	ein»	–	und	er	hält	sich	seinen	runden	
Bauch	und	lacht,	bevor	er	diesen	Satz	beendet	–	«eher	wie	ein	Schweizer.	Ja,	Kubeysi	war	der	
grösste	Schweizer	von	uns	allen.	Und	jetzt	muss	er	gehen.»	
	 	



	
Acht	Tage	vor	seiner	Ausschaffung	fehlt	von	Kubeysi	Genoglu	jede	Spur.	Sein	Telefon	ist	tot.	In	
den	Bars	und	Restaurants,	in	denen	er	sonst	täglich	aufkreuzt,	wurde	er	seit	Tagen	nicht	
gesehen.	«Vielleicht	ist	er	schon	weg»,	sagen	einige,	«er	ist	abgetaucht,	irgendwo	in	der	Schweiz,	
und	lebt	im	Versteck»,	vermuten	andere.	Die	Mädchen	vom	Sonnenschein	schütteln	den	Kopf,	
nix	Rosen,	sagen	sie	im	Chor.	Seine	Wohnung	an	der	Sihlfeldstrasse,	zwei	kleine	Zimmer,	Blick	
auf	den	Hinterhof,	1065	Franken	Miete,	alles	dunkel,	niemand	da,	der	die	Türe	öffnet.	Dann,	ein	
Anruf:	«Hallo,	das	ist	Kubeysi»,	seine	Stimme	ist	heller	als	vor	Wochen,	er	lacht,	man	kann	sein	
Glück	durch	den	Hörer	fühlen.	Alles	werde	gut,	sagt	er,	er	habe	wieder	geheiratet.	Es	ist	ein	
Wunder	geschehen,	und	das	Wunder	heisst	Ute	und	kommt	aus	Ulm.	
	
Und	noch	eine	Heirat	
Plastikmappen	sind	das	einzig	Bunte	in	diesem	Büro,	in	dem	darüber	entschieden	wird,	was	
Liebe	ist.	Michael	Schneeberger	ist	Leiter	der	Abteilung	Rechtsdienst	des	Migrationsamtes	
Zürich,	ein	erfahrener	Mann,	seit	zehn	Jahren	dabei.	
	
Wie	geht	das:	eine	gute	Ehe	von	einer	falschen	unterscheiden?	«Es	entzieht	sich	in	der	Regel	
dem	direkten	Beweis,	dass	jemand	eine	Ehe	eingeht,	um	ausländerrechtliche	Vorschriften	zu	
umgehen.	Wir	sprechen	daher	von	Indizien.	Eine	drohende	Wegweisung	kann	ein	solches	Indiz	
sein;	dass	dem	Ausländer	ohne	Heirat	keine	Aufenthaltsbewilligung	erteilt	würde,	ein	weiteres.	
Die	kurze	Dauer	der	Bekanntschaft,	mangelnde	Kenntnisse	der	familiären	Verhältnisse	des	
Partners	oder	ein	grosser	Altersunterschied.	Ob	nun	gemeinsame	Ferienfotos	an	den	
Kühlschränken	hängen	ist	weniger	entscheidend.»	
	
Die	meisten	Scheinehen	geschehen	über	Vermittlung.	Gemäss	Zahlen	der	Polizei	werden	bis	zu	
50	000	Franken	bezahlt,	oft	sind	es	Freunde,	die	verkuppeln,	manchmal	auch	Arbeitgeber.	Nicht	
immer	springt	der	Missbrauch	derart	ins	Auge	wie	in	jenen	Fällen,	in	denen	sich	die	Verlobten	
im	Trauzimmer	gegenseitig	nicht	erkennen	und	mit	den	Trauzeugen	verwechseln.	«Wenn	
aufgrund	der	Akten	der	Verdacht	einer	Scheinehe	vorliegt,	erfolgt	eine	vertiefte	Prüfung	des	
Falles»,	sagt	Schneeberger,	was	bedeutet:	Polizei,	Hausbesuche,	getrennte	Befragung	der	
Ehegatten.	
	
Was	ist	mit	denen,	die	nach	einer	Scheinehe	ausgewiesen	werden,	danach	aber	noch	einmal	
heiraten?	«Solche	Fälle	gibt	es.	Wir	prüfen,	ob	die	Zulassungsvoraussetzungen	erfüllt	sind.»	
Grundsätzlich	könne	im	Leben	ja	alles	passieren,	«man	kann	sich	auch	kurz	vor	einer	
Ausschaffung	noch	einmal	neu	verlieben,	doch	die	Tatsache,	dass	jemand	schon	einmal	eine	
Scheinehe	eingegangen	ist,	wird	bewertet	und	stellt	ein	Indiz	für	eine	wiederholte	Scheinehe	
dar.»	
	
Ist	es	dieses	Mal	Liebe,	Kubeysi,	mit	Ute?«Ach,	Liebe,	immer	diese	Fragen.»	Kubeysi	Genoglu	
sitzt	in	einem	Restaurant	etwas	ausserhalb	der	Stadt,	wo	ihn	niemand	kennt,	er	will	nicht	
gesehen	werden,	er	sei	jetzt	einfach	nur	glücklich,	weil	es	weitergeht	mit	seinen	Rosen,	mit	
Zürich,	mit	seinem	Leben.	Der	Marathonmann	darf	wieder	laufen.	Er	habe	eben	seine	Miete	
bezahlt	bis	im	Sommer,	er	habe	vom	Migrationsamt	ein	Schreiben	erhalten,	er	soll	am	3.	Juni	
vorbeikommen,	soll	Kopien	seines	Passes	mitnehmen.	«Eigentlich	müsste	ich	die	Schweiz	am	24.	
Mai	verlassen,	in	drei	Tagen»,	doch	hier,	sagt	Genoglu,	hier	stehe	es,	schwarz	auf	weiss:	«Wir	
bitten	Sie,	bei	uns	am	3.	Juni	zu	erscheinen.»	Ein	Termin.	Er	kann	bleiben.	Er	strahlt.	
	
Und	Ute?	«Ist	das	ein	Verhör?»	Ute	kenne	er	seit	Jahren,	sie	sei	eine	Freundin	seiner	Schwester,	
Mutter	zweier	älterer	Kinder,	«unsere	Familien	sind	eng	verwoben.	Wir	haben	viel	hinter	uns	
und	wollen	es	miteinander	versuchen».	Sie	sei	Deutsche.	Sie	hätten	vor	wenigen	Tagen	in	Zürich	
geheiratet,	Ringe	getauscht,	sie	habe	eine	Aufenthaltsbewilligung,	er	habe	schon	eine	
Arbeitsstelle	für	sie	in	einem	Restaurant.	«Ute	und	ich»,	sagt	er,	«das	kommt	gut.»	
	
Verhaftung	frühmorgens	



Am	Tag,	an	dem	Kubeysi	Genoglu	hätte	ausreisen	müssen,	verkauft	er	Rosen.	Es	ist	warm	und	
sonnig,	was	nicht	gut	ist	für	die	Blumen,	Kubeysi	mag	Regen	lieber,	dann	sehen	sie	frischer	aus.	
Er	fährt	am	nächsten	Morgen,	Sonntag,	nach	Deutschland,	um	seine	neue	Frau	zu	besuchen,	
seinen	Bruder	Cengiz,	der	in	Freiburg	wohnt.	Am	Montag	fährt	er	mit	dem	Zug	zurück,	legt	sich	
schlafen,	Dienstagfrüh	um	sieben	Uhr	klopfen	drei	Polizisten	in	Zivil	bei	ihm	an	der	Tür	und	
nehmen	ihn	mit	ins	Bezirksgefängnis,	Kasernenareal,	genannt	Propog.	So	eine	Berühmtheit	wie	
ihn,	den	Rosenmann,	spassen	sie,	hätten	sie	noch	selten	abgeführt.	«Wir	hoffen,	es	kommt	nicht	
gleich	das	Fernsehen»,	sagt	einer	und	drückt	ihn	ins	Auto,	Genoglu	sagt:	«Ein	Anruf	genügt.»	
	
«Verhaftung	verlief	anstandslos»,	steht	im	Rapport,	Ge-schäftsnummer	60340220.	Verzeichnis	
der	Effekten:	1	Mobiltelefon	Marke	Sony	Ericsson,	1	Mobiltelefon	Marke	iPhone,	1	Reisepass	
(Türkei),	1	Portemonnaie	(schwarz),	1	Hosengurt	(schwarz),	1	Schlüsselbund	(sechs	Schlüssel),	
266	Franken	und	55	Rappen.	
	
Wieder	kommt	es	zu	einer	Einvernahme,	Stadtpolizei	Zürich,	27.	Mai	2014,	16.10	.	
Womit	haben	Sie	Ihren	Lebensunterhalt	bestritten?	
Ich	bin	selbstständiger	Rosenverkäufer.	
	
Haben	Sie	irgendwelche	Beziehungen	zur	Schweiz?	
Ich	lebe	und	arbeite	hier.	Ich	habe	am	13.	Mai	geheiratet,	meine	Frau	ist	Deutsche,	lebt	in	der	
Schweiz	und	ist	hier	gemeldet.	
	
Sind	Sie	gewillt,	in	Ihr	Heimatland	zurückzukehren?	
Ich	will	in	der	Schweiz	bleiben,	aber	wenn	die	Schweiz	mich	nicht	will,	dann	gehe	ich.	Ich	wollte	
freiwillig	gehen,	nach	Deutschland	oder	in	die	Türkei,	aber	nach	dem	Termin	vom	
Migrationsamt	am	3.	Juni	bin	ich	geblieben.	Wieso	will	mich	die	eine	Behörde	sehen,	die	andere	
lässt	mich	verhaften?	
	
Am	Mittwoch,	einen	Tag	nach	seiner	Verhaftung,	kommen	ihn	seine	Frau	Ute	und	sein	Bruder	
Cengiz	im	Gefängnis	besuchen.	Den	Polizisten	sagen	sie,	sie	würden	Kubeysi	gleich	nach	
Deutschland	mitnehmen.	«Wir	sind	da,	um	ihn	zu	holen.»	Doch	die	Polizei	verweigert	dies.	Am	
Nachmittag	erhält	Kubeysi	die	Annullierung	seines	Termins	beim	Migrationsamt	vom	3.	Juni,	
«Genoglu	wurde	wütend»,	schreibt	der	zuständige	Beamte	mit	blauem	Kugelschreiber	unten	
aufs	Blatt,	wo	Platz	ist	für	Notizen.	«Genoglu	meint,	dass	dies	ein	abgekartetes	Spiel	sei.»	Später	
am	Tag	erhält	Genoglus	Anwalt,	Willy	Blättler,	ein	Fax,	in	dem	ihm	mitgeteilt	wird,	dass	die	neue	
Heirat	mit	Ute	erneut	auf	eine	Scheinehe	hinweise,	die	Umstände	der	Heirat,	die	kurze	Dauer	der	
Bekanntschaft	«lassen	grossen	Zweifel	am	tatsächlichen	Ehewillen	aufkommen»	
	
Genoglu	sitzt	allein	in	seiner	Zelle.	Als	man	ihn	hinaus	auf	den	Hof	lässt,	erzählt	er,	kommt	ein	
Rumäne	auf	ihn	zu,	Häftling	wie	er,	und	bietet	ihm	einen	europäischen	Pass	an,	beste	Ware,	neu,	
sauber,	Genoglu	winkt	ab.	«Willst	du	lieber	einen	amerikanischen?»	Genoglu	schüttelt	den	Kopf.	
Kanada?	Australien?	Es	sei	alles	ein	Missverständnis,	sagt	er,	er	könne	bald	nach	Deutschland,	er	
habe	dort	eine	Frau.	
	 	



	
Am	Donnerstag,	29.	Mai,	wird	er	zum	Flughafen	gebracht	und	dort	in	ein	Zimmer	geführt,	
Nummer	622B.	Er	hat	Übergepäck,	aber	zu	wenig	Geld,	um	die	Kosten	zu	begleichen,	also	lässt	er	
alles	dort.	Zwei	Männer	führen	ihn	schliesslich	durch	einen	Gang.	Mit	dem	Auto	fahren	sie	ihn	
zum	Flugzeug	und	setzen	ihn	zuhinterst,	Turkish	Airlines	1908	nach	Istanbul,	one	way.	
	
Am	Freitag,	da	ist	Genoglu	bei	seiner	Schwester	Naci	in	Istanbul,	verhängt	das	Bundesamt	für	
Migration	ein	Einreiseverbot,	gültig	ab	sofort	bis	29.	Mai	2017:	«Das	Betreten	des	
schweizerischen	und	liechtensteinischen	Gebietes	ist	untersagt»,	gestützt	auf	Artikel	67	des	
Bundesgesetzes	über	die	Ausländerinnen	und	Ausländer	(AuG).	Das	Einreiseverbot,	steht	weiter	
unten,	gelte	auch	für	das	«gesamte	Gebiet	der	Schengen-Staaten»,	er	darf	auch	nicht	nach	
Deutschland,	nicht	nach	Ulm,	zu	Ute,	seiner	Frau	seit	sechzehn	Tagen.	
	
«Was	habe	ich	der	Schweiz	nur	angetan?»,	fragt	Genoglu,	er	trinkt	Tee,	zwei	Stück	Zucker,	unten	
am	Bosporus,	dort,	wo	er	früher	seinen	Stand	hatte	mit	Steckern	und	Batterien,	Blick	auf	
Beyoglu	und	den	Galataturm.	«Die	Schweiz	spielt	mit	meinem	Leben.»	
	
Es	regnet,	es	ist	viel	zu	kalt	für	Anfang	Juni.	Istanbul	ist	voller	Polizisten,	wieder	gab	es	
Demonstrationen	am	Taksim-Platz,	wie	vor	einem	Jahr,	als	einige	Strassen	in	der	Innenstadt	
brannten.	Nur	einmal	lacht	Genoglu	kurz	auf,	als	ein	Junge	sich	nähert,	vielleicht	fünfzehn,	und	
ihm	eine	Rose	verkaufen	will.	Genoglu	winkt	ab:	«Was	soll	ich	mit	einer	Blume?»	Er,	der	sonst	
immer	nur	lief,	nie	aufgab,	sitzt	einfach	da,	redet	kaum,	Geld	hat	er	keins,	keine	Wohnung,	keine	
Pläne,	nur	einen	Koffer,	alt,	fleckig,	ohne	Rollen,	ein	Migrantenkoffer.	
	
Warum	bleibt	er	nicht	hier?«Hier?»	Möwen	schreien,	Fährboote	schaukeln	im	Wasser,	die	
Spitzen	der	Minarette	blinken	in	der	Nacht.	«Zürich	ist	mein	Dorf»,	sagt	er,	dort	habe	er	sich	was	
aufgebaut,	er	kenne	so	viele	Leute,	wichtige	Leute,	und	er	zeigt	Bilder	seines	alten	Lebens:	Er	mit	
Richard	Wolff,	dem	Stadtrat,	Chef	aller	Polizisten.	Er	mit	irgendwelchen	Anwälten	an	einer	Feier	
im	Prime	Tower,	mit	Fussballern,	Journalisten	vom	Fernsehen,	Gastronomen.	In	Zürich	sei	er	
wer,	in	Istanbul	ist	er	einer	von	vierzehn	Millionen.	
	
Es	ist	ein	langer	Weg	von	Zelxider,	diesem	Nest	in	Ostanatolien,	wo	Kubeysi	Genoglu	auf	die	
Welt	kam,	bis	zum	bekanntesten	Rosenverkäufer	der	Schweiz.	«Ich	könnte	zurück	zu	meiner	
Mutter»,	sagt	er,	zurück	ins	Nichts.	
	
Willy	Blättler	sagt:	«Es	war	eine	Falle.»	Das	Vorgehen	der	Migrationsbehörde	mache	gar	keinen	
Sinn.	Ein	fauler	Trick.	«Wieso	geben	sie	ihm	zuerst	einen	Termin,	um	ihn	dann	wieder	zu	
annullieren?	Wieso	lassen	sie	ihn	nicht	nach	Deutschland,	wo	seine	Frau	wohnt?	Wieso	muss	er	
in	die	Türkei?»	Was	das	alles	wieder	koste,	sagt	Blättler	und	rechnet	vor:	die	Haft,	der	Flug,	
Zehntausende	von	Franken,	«dabei	wäre	er	doch	freiwillig	gegangen».	
	
Ute	sagt:	«Jeder	Cracksüchtige	wird	besser	behandelt	als	mein	Mann.	Nie	hat	er	einen	Rappen	
Sozialhilfe	bezogen.»	Sie	war	doch	in	Zürich,	um	ihn	mitzunehmen,	hat	ihn	im	Gefängnis	besucht,	
hat	hinter	Glas	mit	ihm	gesprochen,	«auf	Türkisch»,	damit	niemand	zuhöre.	«Warum	darf	er	
denn	nicht	zu	mir?»	Die	Vorwürfe,	es	handle	sich	um	eine	Scheinehe,	seien	absurd,	«wir	kennen	
uns	schon	seit	fünfzehn	Jahren,	meine	Kinder	haben	mit	den	Kindern	seiner	Schwester	Fussball	
gespielt».	So	lernten	die	Familien	sich	kennen,	Ulm,	Arbeiterquartier.	Sie	sei	sehr	eng	auch	mit	
seinen	Brüdern,	mit	den	Schwestern	sowieso,	mit	den	Jahren	seien	sie	und	«mein	Kubeysi»	
einander	nähergekommen,	sie	hätten	sowieso	eines	Tages	geheiratet,	bald,	«vielleicht	nicht	so	
schnell»,	aber	irgendwann,	sicher.	«Es	ist	nicht	Liebe,	wie	man	sie	als	Teenager	kennt»,	sagt	sie	
und	zündet	sich	eine	Zigarette	an.	Kein	ewiges	Knutschen.	Kein	ständiges	Händchenhalten.	Dafür	
tiefe	Verbundenheit.	Zwei	ältere	Menschen,	die	sich	mögen	und	unterstützen.	
	
Vater	und	Sohn	
Am	nächsten	Tag	trifft	sich	Kubeysi	mit	seinem	Sohn	aus	erster	Ehe,	Murat	Sydar.	Sie	wollen	sich	



besser	kennenlernen,	die	Beziehung	sei	distanziert,	sagt	der	Vater,	«ich	war	zu	lange	fort».	
Esenkent,	ein	Aussenbezirk,	liegt	eine	Stunde	vom	Zentrum	Istanbuls	entfernt,	Wohnhäuser	
säumen	achtspurige	Strassen,	wenig	Grün.	Die	Menschen	hier	verbringen	ihre	Freizeit	in	
Shoppingcentern,	auch	der	vierzehnjährige	Murat	ist	mit	seinen	Freunden	oft	hier,	zwischen	
Turnschuhläden	und	Fastfood-Ketten	schauen	sie	rüber	zu	den	Mädchen,	die	Kopftuch	tragen	
oder	nicht.	Er	trägt	Jeans,	eine	Lederjacke,	ein	ruhiger	Junge,	sagt	der	Vater	und	streicht	ihm	
übers	Haar.	Er	verbringe	viel	Zeit	vor	dem	Computer	und	spiele	Grand	Theft	Auto.	Er	will	
Programmierer	werden.	
	
Ob	er	später	auch	einmal	in	die	Schweiz	kommen	will?	«Nein,	was	soll	ich	dort?	Hier	gibt	es	doch	
alles.»	
	
Murat	hat	seinen	Vater	in	all	den	Jahren	kaum	einmal	gesehen,	aber	immer	wieder	im	Internet	
nach	ihm	geforscht.	Hat	die	Einträge	nicht	verstanden,	er	kann	kein	Deutsch,	aber	er	war	immer	
so	erstaunt,	wie	viel	über	seinen	Vater	im	Internet	existiert,	all	die	Einträge,	Fotos,	Youtube-
Videos.	Besonders	gefallen	haben	ihm	die	Fernsehberichte:	Wer	im	Fernsehen	kommt,	der	sei	
berühmt,	sagt	Murat	schüchtern,	«das	ist	doch	auch	in	der	Schweiz	so?»	
	
Genoglu	nickt.	
	
Murat	versteht	nicht	genau,	warum	sein	Vater	wieder	zurück	in	die	Türkei	kommen	musste,	
aber	so	richtig	versteht	das	ja	keiner.	
	
Wer	ist	Kubeysi	für	dich?	Murat	sagt:	«Ich	weiss	es	nicht.	Mein	Vater	halt.»	
	
Es	ist	schon	nach	neun,	als	Kubeysi	Genoglu	sich	von	seinem	Sohn	im	Einkaufszentrum	
verabschiedet	und	nach	draussen	geht.	Es	weht	ein	kühler	Wind,	Lastwagen	brettern	über	die	
Autobahn	–	das	Goldene	Horn,	die	Dächer	des	Topkapi-Palastes,	alles	weit	weg.	Genoglu	kennt	
sich	hier	draussen	nicht	aus,	er	weiss	nicht,	wohin	er	jetzt	gehen	soll.	Ein	wenig	verloren	steht	er	
da	und	beginnt	ganz	zögerlich	loszulaufen,	kleine,	unbeholfene	Schritte.	


