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Man könnte sagen, Ledgard hatte Himmel und Hölle durchwandert, um 
hierhin zu kommen. Aber begonnen hatte alles in der Hölle. 

Während sein Taxi in der Morgensonne Kigalis über den glatten 
Asphalt der Embassy Row rollt, gleitet Ledgards Blick über die Szenerie, 
die sich vor seinem Autofenster auftut. Vorbei an der riesigen, vielfar-
big illuminierten Stahl-und-Glas-Kugel des brandneuen Convention 
Center, des beliebtesten Instagram-Motivs Ruandas, hinauf zur Skyline 
des Geschäftsviertels Kiyovu.
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Drohnen  
statt Esel
Über Ruanda 
entsteht das erste 
Lastdrohnen-
Netzwerk der Welt.
Profitiert am 
Ende wieder nur 
der Westen?



Die Stadt der vielen Hügel sieht aus, als hätte man Mexiko-Stadt zur 
Hälfte mit Dschungel und Gemüsegärten ersetzt. Es ist frisch, kühl, 
grün. Die hoch gelegene Hauptstadt Ruandas wirkt wie ein afrikani-
scher Traum. Bald wird der Tourismus dieses Land entdecken.

Noch einmal überfliegt Ledgard seine Notizen. Das Finale steht 
bevor. Er gegen die Geister, die er gerufen hat. Er fragt sich, ob viel-
leicht genau das sein Fehler gewesen ist: Offenheit. Eine ganze Stunde 
hat er gestern versucht, diesem jungen Amerikaner zu erklären, worum 
es hier gehe. Dass seine Idee nicht einfach ein weiterer Business-Case 
sei, sondern ein historischer Moment. Scheitern oder Überleben. 

Spezialeinheiten mit Sturmmasken stoppen Ledgards Fahrzeug 
auf der langen Geraden, die zum Tagungsort des Weltwirtschaftsforums 
führt. Sie tragen die neuesten israelischen Maschinengewehre, Tavor 
X95, die aussehen wie Laserkanonen. Grosse Betonblöcke versperren 
die Strasse, nur die Jeeps der Staatschefs dürfen durch. 

Ledgard steigt aus, schwenkt eine Plastikkarte, die ihm vor der 
Brust hängt, und passiert eilig die erste Schleuse. Ein Europäer Ende 
vierzig, athletisch, mittelgross, kurzrasierte Haare, Hornbrille, sein Ja-
ckett zu hellblau für einen Geschäftsanzug, sein Hemdkragen modisch 
abgerundet. Ein kleiner Metallstern im Revers. Sein Markenzeichen. 

Wenn man eine Idee herausgibt, dann ist das, als ob man eine 
Waffe verschenkte.
Was Ledgard persönlich trifft, ist die Sache mit dem Blut. Dass die 

Amerikaner sie nutzten, ohne seinen Namen zu nennen. Dabei war es 
seine Idee, davon ist er überzeugt. Nach ihr hatte er schliesslich alles 
benannt: Redline – das Drohnennetzwerk zur Blutversorgung. Das welt-
weit erste funktionsfähige Drohnen-Transport-Netzwerk. Blut sollte die 
Killer-App für Drohnen werden, der Durchbruch. So hatte Ledgard sich 
das überlegt. Rekordschnelle Blutlieferungen für gebärende Mütter wa-
ren unschlagbar als Argument bei zögerlichen Gesetzgebern mit Terror
angst. Gute Drohnen. Drohnen als Helfer. Das Blut sollte den Drohnen 
die Pforten zum Himmel öffnen. Der Beginn einer neuen Infrastruktur-
Epoche, Schienen im Himmel. Erstmals verlegt hier in Afrika.

Es sind nur wenige hundert Meter bis zum Eingang des Forums, 
dem afrikanischen Ableger des World Economic Forum (WEF) in Da-
vos, wo er heute zum letzten Mal seine Botschaft verkünden wird. Er 
stoppt an einem Geldautomaten gegenüber dem Hotel Serena, aus dem 
gerade Anzugträger in Richtung Forum strömen. Im Screen reflek-
tiert die Morgensonne. Die Geldscheine, die der Automat ausspuckt, 
zeigen Laptops neben Gorillas und Kaffeebohnen. Dieses Land rast 
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seit dem Genozid Richtung Zukunft. Ein passenderer Ort für diese 
Story war kaum denkbar. 

«Jonathan!» 
Ein Mann tippt ihn an. Brite, dunkle Haare, etwas jünger.
«Oh, hey Jonathan!» 
Wie seltsam, dass sein früherer Arbeitgeber ausgerechnet einen 
Nachfolger gewählt hatte, der den gleichen Vornamen trug. 
«Grossartig, dich zu sehen!», antwortet Ledgard.
«Ich muss weiter. Aber das mit deinem Drohnennetzwerk musst 

du mir bei Gelegenheit erklären! Wir haben es in der Redaktion in Lon-
don diskutiert, aber ich steig' noch nicht durch.» 

Ledgard nickt. «Mach ich gern. Jederzeit.» Er lächelt abwesend. 
Mittlerweile ist er es gewohnt, gegen die Zweifler anzukämpfen. 

Noch vor kurzem war Jonathan Magnus Ledgard selber Reporter. Als 
sein damaliger Arbeitgeber, das britische Magazin The Economist, ihn 
Mitte der nuller Jahre aus Afghanistan nach Nairobi versetzte, begann 
er sich dort bald überraschend wohlzufühlen. Wenige können Gesell-
schaften so eingehend kennenlernen wie Korrespondenten mit der rich-
tigen Visitenkarte. Ledgard besuchte Slums und Staatschefs – und sah 
einen hoffnungsvollen statt des «hoffnungslosen Kontinents», wie der 
Economist vor seiner Ankunft einst geurteilt hatte. Das wollte Ledgard 
vermitteln. 2012 schaffte er es: «Africa Rising» titelte das weltweit 
führende Wirtschaftsblatt. Das US-Magazin Time übernahm den Titel. 
Ledgard sah, wie seine Worte die Bilanzen ganzer Länder veränderten. 

2012 erschien sein zweiter Roman, Submergence, bejubelt von der 
Kritik. «Ledgard hat die seltsame Gabe, gleichzeitig in der Gegenwart 
und der Zukunft zu leben», schrieb die Wochenzeitung The New Yorker. 
Hollywood kaufte die Rechte und setzte Regisseur Wim Wenders darauf 
an, 2017 soll der Film in Cannes debütieren. Wer hätte das gedacht von 
dem nuschelnden, mit einer Hasenscharte gezeichneten Pfarrerssohn 
aus den abgelegenen Shetland-Inseln im Norden Schottlands? 
Er hastet weiter, direkt zu den Metalldetektoren und uniformierten 
Empfangsleuten. Der Haupteingang. Kein Zutritt für Journalisten. Das 
WEF ist eine Klassengesellschaft. Sein Nachfolger in der Warteschlange 
– orangefarbener Badge – muss wohl den Nebeneingang benutzen. 
Ledgard legt seinen Badge auf den Detektor.

Was ihn weggezogen hatte vom Leben als Berichterstatter, war 
jene Gabe, die Zukunft im Jetzt zu spüren. Daran war nichts Übersinn-
liches. Er kombinierte Informationen. In Anbetracht der Geburtenraten 
wird Afrika 2050 über eine Milliarde Menschen mehr ernähren müssen. 
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Das derzeitige Wirtschaftswachstum, so stark es auch sei, reicht dafür 
nicht aus. Dazu kommt der Klimawandel. 

In seinen schlimmsten Momenten sieht Ledgard Kriege und Um-
stürze, die Implosion des bevölkerungsreichsten Kontinents. Die Zukunft 
unserer Welt, davon ist er überzeugt, hängt daran, dass sich Entschei-
dendes verändert in Afrika. Und zwar jetzt. 

Wie das gehen kann, hatte er einst im tiefsten Süden Somalias 
verstanden. Aber er war als Reporter ja nur einer, der Bericht erstattete. 
Andere handelten. Also wartete er, fünf lange Jahre. Bis zu jenem Mo-
ment, in dem er einsah, dass es wohl niemand sonst machen würde. 
Dass die Zeit für ihn gekommen war, entweder selber Geschichte zu 
schreiben oder aufzugeben. 

Wir leben in einer Epoche, in der Realität und Fiktion verschmel-
zen. In der Unternehmer umsetzen, was sie in Zukunftsromanen lesen. 
Sie schicken Raketen Richtung Mars und legen uns sprechende Uhren 
ums Handgelenk. Die Zeit war reif, fand Ledgard.

Sein Passfoto erscheint jetzt bei der Eingangskontrolle zum WEF 
auf einem Screen, der Sicherheitsmann nickt freundlich. Heute will 
Ledgard abschliessen, was einst in Somalia begonnen hat. Er tritt ein. 

Im Sommer 2009 schlängelt sich eine Wagenkolonne durch die glühend 
heisse Juba-Region. Der Juba-Fluss entspringt im äthiopischen Hochland 
und ergiesst sich im Süden Somalias in den Indischen Ozean. Es ist einer 
der längsten Flüsse der Welt. Eigentlich leben in seinem Bassin Löwen, 
Nilpferde, Strausse, sogar wilde Esel. Doch eine furchtbare Dürre hatte 
das Land ausgetrocknet. Gleichzeitig wütete in Somalia der jahrzehnte-
lange Bürgerkrieg in neuer Härte. Genau dorthin fuhren die Fahrzeuge. 

Es war ein Deal. Dafür, dass das World-Food-Programm Nahrungs-
mittel in die von Al-Shabab-Kämpfern besetzte Region brachte, hatten 
die islamistischen Milizen zwei westliche Reporter akzeptiert. Einer 
der beiden war Jonathan Magnus Ledgard, damals 41-jähriger Ostafrika-
Korrespondent des Economist. Seine Mission bestand darin, herauszu-
finden, was in dieser unzugänglichen Region derzeit passierte. 

Irgendwann, als in den Bäumen am Strassenrand nicht einmal 
mehr die üblichen Plastiktüten als Zeichen naher Zivilisation hingen, 
hielt die Kolonne an. Es war der traurigste Ort, an den Ledgard je 
gekommen war. Auf dem Boden lagen völlig ausgezehrte Menschen, 
manche bereits tot, andere im Sterben. Er hörte das Wimmern der Klein-
kinder, das Summen der Fliegen, den Wind, der Sand über den trockenen 
Boden trieb.
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Essen und Trinken gab es nicht. Entkommen war unmöglich, denn der 
Ort wurde von der al-Kaida kontrolliert, oder genauer von ihren soma-
lischen Anhängern, der Al-Shabab-Miliz. Es war die Hölle. 

Ausgemergelte junge Kämpfer, die Kalaschnikows fest im Griff, 
führten Ledgard zu einem Baum. In dessen spärlichem Schatten stand 
der Thron des Anführers: einer jener weissen Plastikstühle mit abge-
rundeten Sitzlehnen. Es war der ganze Besitz des mächtigsten Menschen 
vor Ort, den offensichtlich keinerlei Fortschritt erreicht hatte.

Nur eine Sache funktionierte erstaunlich gut, bemerkte Ledgard. 
In jeder seiner beiden Hände hielt der Warlord eines dieser Nokia-Tele-
fone, die sich in Afrika zu verbreiten begonnen hatten. Während der 
Milizenführer widerwillig Audienz gewährte, lenkte er vom Plastikstuhl 
aus mit gellenden Schreien via Handy seine Truppen. 

Eigentlich hatte die Welt diese Technologie für zu empfindlich und 
teuer gehalten. Zumindest, was Afrika betrifft. Im Jahr 2003 hatte der 
kenyanische Mobilfunkanbieter Safaricom geschätzt, in zehn Jahren 
auf 500 000 Mobilfunknutzer zu kommen. Es wurden 21 Millionen.

Eine wunderbare Geschichte, dachte Ledgard. Ein Journalistenhirn 
wie seines versucht ständig, alles zu erfassen, Hintergrund wie Vorder-
grund. Bild und Rahmen. Jede noch so kleine Information birgt Ge-
schichten. So sah er also aus, der Durchbruch der Telefonie in Afrika. 
Kabelnetzwerke waren oft zu aufwendig in Aufbau und Unterhalt ge-
wesen für derart arme Gegenden. Aber das Mobilnetz funktionierte 
offensichtlich sogar am miserabelsten Ort der Welt. Es verband den So-
malier mit seinen jihadistischen Vorgesetzten in weiter Ferne und mit 
dem Schlachtfeld nebenan. Diese zwei kleinen Nokia-Dinger, wahr-
scheinlich chinesische Kopien, bildeten die Geschäftsgrundlage des 
herrschenden Tyrannen.

Ledgards Hirn raste. Einbindung in die Welt. Das war es doch ei-
gentlich, woran Afrika bislang gescheitert war! Bob Geldof musste in 
den 1980er Jahren noch alle grossen Popstars zusammentrommeln, 
damit überhaupt jemand im Westen mitbekam, dass in Äthiopien Mil-
lionen hungerten. Aber diese Nokia-1100-Kopien in den Händen des 
Kommandeurs, die änderten das, und zwar blitzartig, dämmerte Led-
gard. Niemand in Afrika würde noch auf ein Festnetz warten. Manchmal 
musste man eben Stufen überspringen. Es kam ihm wie ein Blitz. Sein 
Netzwerk war die Lösung für Afrikas grosses Problem! 

An einem Herbsttag im Jahr 2014 fährt Jonathan Ledgard von seinem 
neuen Zuhause in Lausanne am Ufer des Genfersees hinab Richtung 
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Süden. Auf seiner Fahrt sieht er die bunten Weinreben, gegenüber bei 
Evian sind die Gipfel weiss, Sonnenstrahlen lassen die dünnen Nebel-
wolken leuchten, die über dem Wasser hängen. Der Küstenstreifen ist 
eine der schönsten Gegenden der Welt. Häuser werden für zweistellige 
Millionenbeträge gehandelt. Vor wenigen Jahren erstand der britische 
Architekt Lord Norman Foster ganz oben am Sonnenhang ein Schloss, 
das Château de Vincy, wo er nun mit seiner Familie lebt und mit dem 
Privatjet zwischen London und Genfersee pendelt. 

Es sind nur knapp dreissig Fahrtminuten von Ledgards Wohnung 
in Lausanne. Vorbei an Rosey, weiter zum Dörfchen Grilly, dann rechts 
durch die Weinfelder. 

Nicht jeder ist im Schloss willkommen. Der 81-jährige Lord wird 
mit Anfragen überhäuft, eine Armee von Presseagenten und persön-
lichen Assistentinnen verteidigt seine Privatsphäre, damit er sich auf 
die Architektur und seine Leidenschaften, Rad fahren und fliegen, 
konzentrieren kann. Als Ledgard sich meldet, öffnet der Lord die 
Pforten; die beiden sind alte Bekannte, weil der Journalist einst ein 
Porträt über ihn verfasst hat. Doch diesmal kommt Ledgard nicht als 
Reporter. Er hat einen Vorschlag. 

Foster führt ihn in seine Büroräume. Ledgard weiss, er hat nur 
wenige Augenblicke, um den alten Herrn für seinen Plan zu gewinnen. 
Für Ledgard ist Foster wesentlich mehr als nur jener Stararchitekt, der 
grade am gigantischen kreisrunden Hauptquartier von Apple arbeitet 
und dessen transparente Stahl-und-Glas-Konstruktionen gefallen oder 
nicht. Für Ledgard ist Foster ein Erschaffer von Netzwerken, jedes 
seiner Gebäude ein Knotenpunkt. An seiner Eröffnung hatte Ledgard 
lange gefeilt: 

«Sie haben den grössten Flughafen der Welt gebaut, wollen Sie 
vielleicht den kleinsten bauen?» 
Damit hat Lord Foster nicht gerechnet. Sein Terminal 3 des Pekinger 
Flughafens ist das grösste Gebäude der Welt. Gerade eben hatte er den 
ersten privaten Weltraumflughafen errichtet.

«Es könnte Ihr wichtigstes Projekt werden, weil es Leben rettet», 
sagt Ledgard. 
Schon seit Jahren hat Foster mit dem Gedanken gespielt, eine Stif-

tung zu gründen. Es ging ihm darum, etwas zurückzugeben. Um sein 
Erbe. Er nickt langsam. 

Ledgard holt aus: «Sie kommen doch aus Manchester, der Heimat 
der Industrialisierung. Denken Sie daran, was passierte, als die Unter-
nehmer Ihrer Heimatstadt vor fast 200 Jahren erstmals durch Gleise mit 

Dieses Land rast seit dem Genozid Richtung Zukunft.
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Handelspartnern in Liverpool verbunden wurden. Der Reichtum der 
Stadt explodierte. Weil ein Netzwerk entstanden war. Stellen Sie sich vor, 
wir stünden heute noch einmal am Beginn eines solchen Zeitalters – 
und Sie könnten das Fundament dafür legen.»

Diesmal aber geht es nicht um Boden. «Stellen Sie sich Schienen im 
Himmel vor, ein Netzwerk aus kleinen Flugobjekten, Transportdrohnen, 
die Güter in kürzester Zeit von einem Ort zum anderen bringen. Egal, 
wie die Strassen aussehen oder ob es überhaupt Strassen gibt. Grössere 
Drohnen werden grössere Ladungen transportieren, Maschinenteile, 
Lieferungen zwischen Unternehmen.» 

Foster versteht sofort. Wenige Jahre zuvor hat er mit seinem jüngs-
ten Sohn Eduardo bei einem Urlaub auf Martha’s Vineyard erstmals 
Drohnen ausprobiert. Sogar im New Yorker Central Park hatten die bei-
den noch Drohnen fliegen lassen. Mittlerweile kannte sein Sohn alle 
neuen Modelle, drehte Filme damit. 

«Vor meinem inneren Auge sah ich Drohnenschwärme in den 
Himmel aufsteigen, wunderbar wie Vögel», erinnert sich Foster an das 
Gespräch. Fliegen ist seine grösste Leidenschaft. «Ich habe alles selber 
geflogen, Hubschrauber, Segelflieger, sogar Kampfjets», erzählt Foster. 
Besonders begeistert ihn die Schwarmtechnik. Eine Struktur im Him-
mel. In der Schweiz fuhr er oft mit Freunden lange Radtouren, bei denen 
sie sich als Schwarm formierten. 

«Jetzt stellen Sie sich das in Afrika vor», fährt Ledgard fort, seine 
Vision zu erklären. «Ein Drohnennetzwerk könnte helfen, das grösste 
materielle Problem des Kontinents zu lösen: die Unmöglichkeit, Han-
del zu treiben, wo keine Strassen sind, wo die Strassen zu Schlamm-
pisten werden, sobald es regnet, oder wo Rebellen Verbindungen blo-
ckieren, um Zölle zu kassieren.» 

Es war ein altbekanntes und gewaltiges Problem, von dem Ledgard 
sprach. Ein grosser Teil des afrikanischen Handels findet schlicht nicht 
statt, weil es so schwierig ist, etwas zu transportieren. Käme man in 
Afrika schnell von A nach B, würden pro Jahr bis zu vierzig Prozent 
mehr Umsätze erzielt, zeigten Studien der Weltbank. Genau der Ent-
wicklungssprung, den Afrika brauchte, fand Ledgard. 

Seit zwei Jahren lebte er mittlerweile in der Schweiz. Seine Stelle 
beim Economist hatte er 2013 gekündigt, um sich der Entwicklung seiner 
Lösung zu widmen. Er wusste, Technologie wäre der Weg. Aber welche? 
In der Schweiz gab es hervorragende technische Universitäten, man 
sprach Französisch und lag in der gleichen Zeitzone wie Afrika. 2011 
hatten ihn Architekten der ETH Zürich zu einem Vortrag über Äthiopien 

Illustration: Tanuki / École polytechnique fédérale de Lausanne
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geladen. Bald begann man, sich in der Schweiz um den mitreissenden 
Afrika-Erklärer Ledgard zu reissen. Irgendwann stand der vor Patrick 
Aebischer, dem Präsidenten der Eidgenössischen Technischen Hoch-
schule Lausanne (EPFL), und präsentierte ihm seine These: Ein grosser 
technologischer Sprung in Afrika sei die wichtigste Aufgabe unserer 
Zeit. Der EPFL-Leiter sah die Chance, die besten Köpfe des Kontinents 
zu gewinnen. Er gab Ledgard Geld und Räume, um Ende 2013 in Lau-
sanne ein kleines Zentrum für Wissensaustausch zu begründen: So ent-
stand das Afrotech-Labor. 

Ledgard bekam Zugang zu einem ganzen Arsenal an Forschern. 
Menschen, die, wie er bald herausfinden sollte, Techniken entwickelten, 
für die sie noch nicht einmal Anwendungen bedacht hatten. Hier würde 
er seine Lösung finden, da war Ledgard sich sicher.

Bald begann ihn die Robotik zu interessieren. Weil es in Afrika nur 
wenig Industrie gibt, konnten Roboter dort tendenziell kaum Jobs zer-
stören, sondern eher zum Aufbau beitragen, schien ihm. Er kam ins 
Gespräch mit dem Robotikforscher Dario Floreano, dem Leiter des 
EPFL-Labors für Intelligente Systeme. Der erzählte ihm von Fortschrit-
ten in der Drohnentechnologie. Drohnen, das seien eigentlich fliegende 
Roboter, erklärte Floreano. Kurz zuvor hatte der US-Logistik-Riese Ama-
zon verkündet, künftig mittels Drohnen auszuliefern. Allerdings hielten 
viele die Ankündigung für einen Scherz, so weit schien die Technologie 
damals noch entfernt. Ledgard aber sah plötzlich die Parallele zum 
Mobilfunk. Drohnen könnten Afrika in globale Warenströme einbrin-
gen – so wie Mobiltelefone den Somalier in die globale Kommunikation 
integriert hatten. Das war es! 

Noch hielten alle dieses Konzept für zu teuer und kompliziert, vor 
allem in Entwicklungsländern. Aber in Lausanne hatte Ledgard ja einige 
der weltweit besten Robotiker um sich herum. 

Seine Aufgabe sah er nun darin, den Forschern eine Richtung zu 
geben. Eine Vision, die Geschichte schreiben sollte.
Im Netz postete er eilig sein Cargo-Drohnen-Manifest: «Bessere 

Nutzung der unteren Himmelsebene in einer Sharing-Wirtschaft». Der 
erste Satz: «Mein Ziel ist es, bis Mitte 2016 das erste Lastendrohnen-
Netzwerk der Welt in Afrika zu erschaffen. Es soll etwa 80 Kilometer 
lang sein und verschiedene Städte und Dörfer verknüpfen … Diese erste 
Strecke soll den Nutzen solcher Netzwerke für Afrika und darüber 
hinaus beweisen und helfen, Geld zu sammeln für weitere Verbindun-
gen.» Statt Business-Plänen schrieb er Leitbilder für die Forscher, so 
spektakulär wie möglich. 

«Wollen Sie den kleinsten Flughafen der Welt bauen?»

17

DROHNEN STATT ESEL



18

2014 rief er mit dem Raketenmann Yves Rossy und der EPFL den Flying 
Donkey Challenge aus: Ein riesiges Preisgeld winkte jenem, der bis 2020 
mit Drohnen eine Ladung von zwanzig Kilogramm um den Mount Ke-
nya fliegen würde. Die Aktion sollte lokales Wissen und Drohnenbauer 
aus aller Welt zusammenbringen. Das Wort Esel für Drohnen verdankte 
Ledgard dem Bewohner einer Hüttensiedlung in Nordkenya. Als Led-
gard ihm erklären wollte, was Frachtdrohnen seien, hatte dieser ge-
antwortet: «Ah! Ihr wollt meinen Esel zum Fliegen bringen.» Ledgard 
erschien das genial. Drohne klang nach Krieg. Also musste er den flie-
genden Lastenträgern ein neues Image geben. 

Ledgard war nicht der Erste, der Drohnen für zivile Ziele einsetzen 
wollte: Die Uno experimentierte bereits mit ihnen zur medizinischen 
Versorgung. Das US-Startup Matternet hatte bereits 2011 verkündet, in 
Malawi Medikamente mittels Drohnen verteilen zu wollen. Aber Led-
gard verknüpfte Kreise, die vorher nicht zusammengekommen waren. 
Er wollte, wie zu Beginn des Internets, eine Militärtechnologie zum 
Nutzen der Menschheit verwenden, um damit ein neues Netzwerk auf-
zubauen – und so das grösste wirtschaftliche Problem des ärmsten 
Kontinents zu lösen. 

«Noch dauert es ein paar Jahre, bis die Drohnen technisch so weit 
sind, dass sie derartige Lasten transportieren können», erklärt Ledgard 
dem Lord in dessen Schloss im Jahr 2014. Das sei nicht so einfach wie 
die ferngesteuerten Quadcopter aus dem Spielzeugladen. Vor allem die 
rechtliche Seite behindere das Vorankommen. Gesetzgeber müssten 
komplett neue Regeln entwerfen. Giganten von Google über DHL bis 
Amazon scheiterten seit Jahren in Testgebieten in den USA und Aus-
tralien an rechtlichen Schwierigkeiten. 

Die westlichen Lufträume sind dicht und straff reguliert. Auto-
nome Flugkörper werfen viele Fragen auf. Wer haftet bei Abstürzen? 
In Kentucky blockiert derzeit ein Kläger Drohnen mit der kniffligen 
Frage, wie hoch sein Grundstückeigentum eigentlich reiche. Dürften 
Drohnen überhaupt sein Land überqueren? Wenn ja, ab welcher Höhe? 

Jetzt trumpfte Ledgard auf. Seine Lösung: Drohnennetzwerke 
würden in Afrika beginnen. Hier war der Himmel noch frei, hier liessen 
die Regierungen mit sich reden, wenn es um Investitionen ging. Er 
selber kannte manche Regierungschefs persönlich. 

Die frühen Lastendrohnen würden allerdings nur wenig tragen 
können. Doch auch dafür hatte Ledgard eine Idee. Die ersten Drohnen-
netzwerke müssten eine Geschichte liefern, bei der jeder verstünde, wie 
nützlich die neue Technik eigentlich sei. Dass es sich dabei um mehr 
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als nur Spielzeug oder Militärgerät handle. Viele Menschen sterben, weil 
Blutkonserven nicht rechtzeitig ankommen, das hatte Ledgard einst von 
seiner Nachbarin in Nairobi, einer Ärztin, erfahren. Vor allem Mütter 
kommen bei der Geburt ums Leben. Das Drohnennetzwerk könnte als 
ein Liefersystem für Blutkonserven beginnen. Drohnen, die Babys ret-
teten! Viel besser als Motorräder und Jeeps. 

Redline solle, so Ledgard, das humanitäre Drohnennetzwerk 
heissen, mit dem er 2016 starten wolle. Blueline, das Transportnetzwerk 
für grössere Lasten, würde seinem Plan nach etwa 2020 folgen.

«Und wo komme ich ins Spiel?», fragt Foster. 
«Sie könnten die Knotenpunkte des neuen Netzwerks entwerfen. 

Die Orte, an denen Drohnen landen und starten. Wo sie beladen und 
gewartet werden. Die kleinsten und einfachsten Flughäfen, die über-
haupt möglich sind. Ein ganz neuer Gebäudetyp: Drohnenflughäfen.» 

Ledgard hatte gewonnen. Foster sagte zu. Mit diesem Partner stan-
den dem ehemaligen Reporter jetzt alle Türen offen. 

Knapp anderthalb Jahre später. Philipp Rösler tanzt im Festzelt des WEF 
in Kigali. Dem früheren deutschen Vizekanzler, Ex-Wirtschafts- und 
Gesundheitsminister Deutschlands klebt das Slim-Cut-Hemd am Kör-
per. Lachend zieht er seine Gattin zur Bar, wo der Champagner strömt. 
Es ist warm hier heute Abend, am 12. Mai 2016, dem zweiten von drei 
Tagen des Weltwirtschaftsforums in Ruanda. Gute Laune ist angesagt. 
Die Veranstaltung läuft makellos. Über 1500 Wirtschaftsführer, Politiker 
und NGO-Vertreter hatten von ihren klimatisierten Shuttlebussen aus 
eine Stadt gesehen, die sauberer wirkte als das Heimatland des World 
Economic Forum, die Schweiz. 

Das WEF war Ledgards Glücksbringer. Vor anderthalb Jahren hatte 
Ledgard Ruandas Präsident Paul Kagame im Rahmen des WEF 2015 in 
Davos um eine Audienz gebeten. Das hügelige Seenland Ruanda misst 
etwa hundert auf hundert Kilometer, es ist kleiner als die Schweiz. Weil 
der ehrgeizige Präsident es in ein afrikanisches Singapur verwandeln 
will, fördert er alles, was nach Zukunft aussieht. Ledgard wiederum 
kannte Kagame aus den Zeiten beim Economist. 

Als er den Präsidenten in Davos um eine Minute Gehör bat, habe 
dieser ihn gefragt, ob er wieder über ihr gemeinsames Hobby Tennis 
sprechen wolle, erinnert sich Ledgard. Nein, habe er geantwortet. 
Wieder hatte er den Einstieg für seine Story gut vorbereitet: «Diesmal 
will ich darüber sprechen, was fliegende Roboter für Ihr Land tun 
könnten.» 
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Im September 2015 verkündete Ruanda eine Zusammenarbeit mit dem 
britischen Stararchitekten Norman Foster. Ziel: der Aufbau des ersten 
landesweiten Drohnennetzwerkes der Welt. Die Überraschung ging um 
die Welt. Wieder hatte Ledgard gewonnen. Sein Plan, die Vision zu ver-
breiten, lief blendend. Die letzte Hürde lag woanders. 

Noch am Mittag hatte in Kigali Rösler, mittlerweile CEO des WEF, 
die zentrale Diskussionsrunde im Zentrum der Stadt geleitet. Thema: 
Afrikas vierte industrielle Revolution. WEF-Gründer Klaus Schwab 
war per Videokonferenz zugeschaltet worden: «Wir haben uns hier 
versammelt, um die Lage Afrikas zu verbessern», hatte er gesagt. «Wir 
sind in der Mitte der vierten industriellen Revolution, und hier haben 
noch nicht einmal alle von der zweiten, der Elektrifizierung, oder der 
dritten, dem Internet, profitiert.»

Präsident Kagame sass in der Mitte des Podiums, sprach davon, 
Glasfaserkabel verlegen zu lassen, um sein Land ans Netz anzuschlies-
sen. Doch Akinwumi Ayodeji Adesina von der Afrikanischen Entwick-
lungsbank hatte Zweifel am grossen Sprung nach vorn. Die USA hätten 
letztes Jahr 276 000 Patente angemeldet. Ganz Afrika zusammen 300. 
Rösler hatte sich entschlossen, einfach ein Dauerlächeln aufzusetzen. 
Er beendete das Panel mit liberalem Spiritualismus: «Lassen Sie uns 
unsere Träume und Visionen in Wahrheit verwandeln.»

Nur Stunden später, am Festabend des WEF, spielt die Band Funk, 
und die Stimmung auf der erhöhten Tanzfläche in der Mitte des weit-
läufigen Partyzeltes explodiert fast, als Kagame sich die Ehre gibt. Sanft 
in die Hände klatschend, steht der hagere Präsident des Gastgeberlandes 
auf dem Tanzboden, seine Protokollführer schauen ängstlich, als die 
Damen in Cocktailkleidern und die Herren in Jacketts vor ihm so heftig 
Limbo tanzen, dass der Boden anfängt, bedrohlich zu schwingen. Nach-
her postieren sich eine Reihe WEF-Teilnehmerinnen im Kreis um eine 
Frau, die zeigt, wie twerking funktioniert: leicht in die Hocke, Hohlkreuz, 
Hintern schütteln. Die Party hier sei besser als beim grossen WEF in 
Davos, raunt ein Kenner.

Ledgard steht am Rand. Zum Tanzen ist er nicht angereist. Er redet 
mit Günter Nooke, Angela Merkels Afrika-Beauftragtem. Nachdem «Fos-
ter + Partners» offiziell verkündet hatten, einen afrikanischen Drohnen-
flughafen als erstes Projekt der neu gegründeten Norman-Foster-Stiftung 
zu unterstützen, und Ruanda seine Partnerschaft bekanntgegeben hatte, 
war die Sache ernst geworden. Ledgard hatte ein beeindruckendes Kon-
sortium aufgebaut, eine Reihe führender Universitäten und Stiftungen, 
auch Unternehmen wie IBM. Das Projekt war immer grösser geworden.
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Fosters Team hatte beachtliche Arbeit geleistet. Sein Entwurf stand in 
der Tradition jener Generation utopischer Weltenplaner, deren letzter 
und vielleicht grösster Vertreter er ist. Seine Drohnenflughäfen erinner-
ten an Weinkeller, nur nach allen vier Seiten hin offen, und konnten 
lokal mit einfachen Methoden gefertigt werden. 

Nun ging es darum, Geld zu sammeln, um erste Droneports zu 
realisieren. Das wiederum hatte sich in der Realität als wesentlich 
schwieriger herausgestellt als geplant. Ledgard war gezwungen, die 
ganze Idee fortan als Geschäftsmodell zu vermarkten. 

Er stellte sich vor, dass Redline wie ein Flughafenbetreiber auftre-
ten, Wartung und Lagerflächen anbieten könnte. Allerdings durften 
die Preise nicht zu hoch werden für lokale Verhältnisse. Zudem hatte 
sich die Entwicklung von Frachtdrohnen als äusserst kompliziert erwie-
sen. Mittlerweile setzte Ledgard fast komplett darauf, dass eines Tages 
die Chinesen kommen würden – so wie sie Afrika mit Nokia-Kopien 
geflutet hatten. Die Investoren waren zögerlich. Die Gesamtkosten 
schätzte Ledgard auf acht bis zehn Millionen Dollar, noch aber fehlten 
Redline über fünf Millionen. Sobald Geld im Spiel war, hatten sich die 
Dinge verändert. Seit fast einem Jahr sprach Ledgard unermüdlich auf 
Konferenzen und bei Investoren vor. Immer wieder waren vielverspre-
chende Geldgeber abgesprungen, darunter auch der Schweizer Unter-
nehmer und Milliardär Ernesto Bertarelli. Ledgards Ziel am WEF war 
es, die fehlenden Unterstützer zu finden. Gleichzeitig wollte er den 
Zwängen und Profitinteressen der Wagniskapitalgeber irgendwie ent-
kommen. 

Das Motto des diesjährigen WEF klang wie für Ledgard geschaffen: 
Connecting Africa’s Resources Through Digital Transformation. Am Ab-
schlusstag würde er vor laufenden Kameras Redline in prominenter 
Runde vorstellen dürfen. Dass alles anders kommen würde, hatte sich 
am ersten Abend des dreitägigen WEF gezeigt. Begonnen hatte dieser 
Abend am Pool des luxuriösen Hotels Serena. Ledgard war umringt von 
Reportern von Time und Guardian, neben ihm stand der Künstler Olafur 
Eliasson, mit dem er in Äthiopien Freundschaft geschlossen hatte. Für 
Eliasson hat Ledgard beinahe übernatürliche Kräfte. Er sei eine Art 
Kompass, sagt der Künstler. Etwas verleihe seinen Ideen besondere An-
ziehungskraft: «Sobald man mehr Zeit mit ihm verbringt, bekommt man 
das Gefühl, er sei mit einer tieferen Energiequelle verbunden.» Zu Led-
gards Projekt hatte er mit der Idee eines Solarbausteins beigetragen, der 
die von Foster entworfenen eleganten Lehmkuppeln von innen beleuch-
ten könnte. Noch während sie am Pool stehen, bekommt Ledgard den 

Niemand in Afrika wartet noch auf ein Festnetz.
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Hinweis, dass ein Investoren-Dinner im Restaurant «Che» stattfinde. 
Geladen hat Savannah Fund, ein Risikokapitalgeber, bekannt dafür, in 
besonders riskante Pläne zu investieren. Ledgard springt ins Taxi. 

Das «Che» liegt auf einem Hügel Kigalis. Von der ausladenden Holz-
terrasse aus sieht man die Lichter der Stadt blinken. Innen sitzt eine 
kleine Runde rund um den langhaarigen Savannah-Chef Paul, der zu-
frieden erzählt, wie er in den letzten Jahren auf vier Kontinenten 157 
Unternehmen Anschubfinanzierungen gegeben habe. Bier fliesst, Häpp-
chen werden gereicht. Ledgard lächelt, erklärt sein Projekt. 

Doch plötzlich ist er nicht mehr der Einzige, der sich vorgenommen 
hat, in Ruanda ein Drohnennetzwerk hochzuziehen. Am Dinner-Tisch 
sitzt der Amerikaner Will Hetzler, rote Haare, Ende zwanzig. «Zipline» 
steht auf seiner Visitenkarte, der Name seiner Firma. Hetzler spricht 
wenig; aber er muss auch nicht viel reden. Er wird an diesem Abend 
auch so wieder und wieder um seine Visitenkarte gebeten. Je öfter er 
gefragt wird, desto breiter wird sein Lächeln.

Hetzlers Startup war erst vor wenigen Monaten im Land aufge-
taucht. Eigentlich hatte sogar Ledgard ihn dazu inspiriert. Er war es 
gewesen, der Hetzler, diesen interessierten jungen Leiter eines Robotik-
Startups aus San Francisco, an eine Redline-Präsentation im Juli 2015 
im italienischen Bellagio eingeladen hatte. Ledgard hielt dort seine so 
oft gehaltene Rede, sprach vom Bluttransport, wie man der Bevölkerung 
helfen könne, von der einzigartigen Unterstützung durch die ruandische 
Regierung, die ermögliche, was sonst nirgendwo ging: freies Fliegen. 
Ruanda könne zum Startpunkt für eine wichtige Zukunftsindustrie 
werden, warb Ledgard. 

Hetzler hatte schon früher mit Drohnen experimentiert. Er kannte 
die enormen rechtlichen Widerstände in den entwickelten Ländern. Das 
Amazon-Drohnenteam wartete damals seit fast einem Jahr auf Geneh-
migungen der amerikanischen Luftfahrtaufsicht. Notgedrungen flog 
man in Hallen. 

Ledgard mochte den ruhigen Hetzler, der jede Zahl aus dem Kopf 
heraus zu wissen schien. Er lud ihn ein, Ruanda kennenzulernen. Kaum 
angekommen, legten die Amerikaner los damit, ihr eigenes Drohnen-
projekt einzuleiten. Der Boden war ja bereitet. 

«Jonathan ist ein grossartiger Mensch, der uns wahnsinnig ge-
holfen hat! Er hat uns direkt bei der Regierung vorgestellt.» Hetzlers 
Partner Keller Rinaudo steht in einem der zahlreichen Meeting-Rooms 
auf dem Konferenzgelände. Strahlend greift er sich einen weiteren 
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Hähnchenspiess von einem kleinen Teller am Stehtisch. In seinem Team 
arbeiteten Leute von SpaceX, der Nasa und Google, darauf ist er stolz. 
«Wir kamen nach Ruanda und wollten Medikamente mit Drohnen ver-
teilen. Die Gesundheitsministerin hat nur den Kopf geschüttelt und 
gesagt: Blut müsst ihr liefern.» 

Rinaudos Augen leuchten. Er trägt einen lockeren Dreitagebart. 
Nach seinem Studium in Harvard war er ein paar Jahre professioneller 
Kletterer. Dann gründete er seine Firma. Als sein Partner Will ihm von 
Ruanda erzählte, witterte er die Chance. Die letzten Monate habe Zipline 
in Ruanda laufend Feldversuche gemacht. Alles laufe wie am Schnür-
chen. «Ich liebe Ruanda. Gestern erst haben wir uns mit einer App 
Essen in unsere WG in Kigali bestellt. Und das hat geklappt!» 

«Suchen Sie noch Investoren?», wagt ein Südafrikaner am Steh-
tisch zu fragen. 
Für solche Momente ist das WEF gegründet worden. 
«Nein, danke», sagt Rinaudo, «wir sind vollfinanziert. Sequoia Ca-

pital, Jerry Yang, der Yahoo-Gründer, und Paul Allen, der Microsoft-
Gründer, sind bei uns drin.» Ah, nickt das Gegenüber beeindruckt. 
Die grössten Geldgeber des Silicon Valley finanzieren diesen netten 
jungen Mann. 

«Ich bin stolz darauf, dass wir Menschen helfen werden können», 
fährt Rinaudo routiniert fort. «Aber das alles wird sich auch lohnen. 
Wir sind ein profitorientiertes Unternehmen.» Gerade eben habe noch 
einmal die Stiftung des Paketdienstes UPS eine Million Anschub-Finan-
zierung gegeben. Offiziell sei es ein karitatives Engagement. 

Rinaudo lächelt. Im Gegenzug wolle UPS Flugdaten. Warum, 
dürfe er nicht verraten, aber es sei offensichtlich: «Man muss sich die 
Situation der UPS vorstellen. Ihr wichtigster Kunde ist Amazon. Deren 
Paketverkehr hat UPS reich gemacht, ohne dass sie irgendetwas ent-
wickeln mussten. Die funktionieren wie vor vierzig Jahren und beschäf-
tigen auch keine Ingenieure, soweit ich weiss. Und dann sagt Amazon 
plötzlich: ‹Bald werden wir mit Drohnen ausliefern statt mit UPS.›» 

Rinaudos Geschäftsmodell ist klar: Sein Startup sieht die Bluttrans-
porte in Ruanda als Test für einen weltweiten Markt – milliardenschwer. 

Ledgards Geschäftsmodell hingegen ist ihm ein Rätsel: «Wir haben 
uns vorhin anderthalb Stunden unterhalten, und ich könnte nicht wie-
derholen, wie er sich finanzieren will», sagt Rinaudo. Die beiden hatten 
im Hof des Forums gesessen, Ledgard hatte intensiv auf ihn eingeredet. 
Gegen den jungen Unternehmer hatte Ledgard gewirkt wie ein Uni-
Professor. 

«Aha, ihr wollt meinen Esel zum Fliegen bringen.»
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Dann muss Rinaudo weiter. «Kommst du morgen zu unserer Ver-
anstaltung? 14 Uhr, direkt nach dem WEF! Es gibt Big News.»
Ledgard kämpft währenddessen wie ein Stier. Er ist überall. Sein 

All-Areas-Access-Pass lässt ihn sogar ins Herzstück des Forums: «The 
Village», ein Restaurant für ruhige Geschäftsessen in nobler Atmosphäre, 
stets bewacht von hübsch gekleideten jungen Frauen mit einem Karten
scanner, wie bei Flughafentüren. Immer wieder verschwindet er darin. 

Am letzten Tag des WEF, am Freitag, kommt Ledgard gerade noch 
rechtzeitig um 10 Uhr 30 an. Im Medienzentrum laufen bereits die 
Kameras, Journalisten aus aller Welt warten. Es ist Ledgards letzter 
grosser Auftritt. Dass Zipline nachher Neuigkeiten präsentieren wird, 
hat ihn überrascht. Ledgard hatte stets ein Netzwerk vorgeschlagen, 
das für alle da sein sollte. Zipline schien anderes vorzuhaben. Während 
er offen agierte, alle Fortschritte und Pläne kommunizierte, hatten die 
Amerikaner sich bedeckt gehalten. Sie hatten Geld – er keines. 

Es war ein Wettkampf zwischen zwei Modellen. Sie hatten ihn 
überholt, mehr oder minder mit seinen Ideen, so etwas würden sie 
wohl nachher verkünden. 

War er gescheitert und würde letztlich für seine Gutmütigkeit be-
zahlen? Hatte er all das getan für ein paar kalifornische Unternehmer? 

Es gibt in sogenannten Netzwerkindustrien eine unerbittliche 
Regel, die viele für ein Naturgesetz der Ökonomie halten: The winner 
takes it all. Jener, der am schnellsten Nutzer sammelt, kriegt den ge-
samten Profit einer Netzwerkindustrie. Egal, wie ausgereift der jewei-
lige Ansatz ist. Genau deswegen starten so viele Firmen ihre Services 
gratis, noch bevor sie ihre Produkte perfektioniert haben. Constant 
Beta, nennt man das; Uber ist damit genauso erfolgreich geworden 
wie Airbnb. Zipline würde genauso vorgehen, schwante Ledgard. Sie 
waren ja von genau solchen Leuten finanziert. Sie würden die Ruander 
um die Finger wickeln, die Drohnen in deren Land testen – und sofort 
in lukrativere Märkte abzwitschern. Statt eines afrikanischen Wirt-
schaftswunders wäre das Ergebnis seiner Bemühungen, dass Ruandas 
Drohnennetzwerk letzten Endes aussehen würde wie ein verlassener 
Tennisplatz. 

Punkt 10 Uhr 30 an diesem Freitag, dem 13. Mai 2016, läutet WEF-
Sprecher Oliver Cann die Pressekonferenz ein. Ledgard ist nervös. Die 
Enttäuschung lähmt ihn. Was soll er sagen? Eigentlich wollte er sein 
Projekt vorstellen, dafür ist er hier. Er beschliesst durchzuhalten. Er 
schiebt sein Jackett zurecht, ändert seine Notizen, immer wieder, den 
Kopf gesenkt, während die anderen bereits sprechen.

LOGISTIK



Zuerst hält der bekannte US-Forscher Neil Gershenfeld eine mitreissen-
de Rede darüber, wie die nächste industrielle Revolution Afrika verän-
dern könnte. Ein perfekter Auftakt. Dann führt der Moderator Ledgard 
ein. «Ein grossartiger Schriftsteller, der übrigens auch ein Unternehmer 
ist. Ist das nicht ein bisschen Grössenwahn?» Alle Augen gehen auf 
Ledgard. Dessen Lider flackern.

Presse aus aller Welt ist versammelt, Kameras laufen. Normaler-
weise gewinnt Ledgard jedes Publikum. Hier nicht. Während er spricht, 
beginnt er zu realisieren, wie fremd er an diesem Ort ist. Er, der Mann, 
der ohne Business-Plan ans World Economic Forum kam. Die Leute, 
die die Firmen gründen, das wird ihm jetzt klar, das sind die anderen. 

Dann ist seine Redezeit vorbei. Die Journalisten stellen keine 
Fragen. Bald ist der Raum leer. 
Direkt nach seinem Auftritt piepst Ledgards Telefon. 
«Ah Phil! Ok, ich komme!» 
Vor dem Hotel Serena wartet der ruandische Minister für Jugend 

und Informationstechnologie. Jean-Philbert Nsengimana, ein bulliger 
kleiner 41-Jähriger, der früher für westliche Konzerne arbeitete und 
jetzt für Kagame die Drohnenprojekte in Ruanda beaufsichtigt. Seit 
Monaten arbeitet er mit Ledgard. 

«Jonathan! Alter Freund!» Er klopft Ledgard auf die Schulter. Der 
lächelt müde.
«Warte, ich rufe den Fahrer.» 
Der schwarze Toyota SUV rauscht durch Kigali. «Wer wird da 

sein?», fragt Ledgard Nsengimana neben ihm auf dem Rücksitz. «Die 
Luftfahrtbehörde, das Militär, der Transportminister, die Gesundheits-
ministerin, der Leiter der Universität, ich und die amerikanischen Be-
rater, die wir angeheuert haben.» 

Eine alles entscheidende Runde, das ist klar. Ein internes Treffen, 
hinter den Kulissen des WEF. 
Der kleine Meeting-Raum im sechsten Stock eines Hochhauses 

ist voll. Als Ledgard zu reden beginnt, schaut er in den Raum, sieht 
Minister, Militärs, Berater und eilig mitschreibende Assistenten. Es 
durchfährt ihn. Eigentlich ist er am Ziel. Es ist 2016, er ist wirklich in 
Afrika, und dieses Drohnennetzwerk wird heute beginnen. Zwar nicht 
sein Projekt, aber das der Amerikaner. Er muss nun, wo er die Chance 
hat, zum letzten Mal allein hinter den Kulissen zu wirken, dafür sor-
gen, dass die Richtung stimmt. Seine eigentliche Aufgabe ist, diesem 
Netzwerk ein sinnvolles Ziel zu geben, nicht eine Firma zu führen, 
versteht Ledgard in diesem Augenblick. Die Unternehmer aus Kaliforni-
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en haben ihn mit seinem sorgfältig ausgetüftelten Plan einfach überholt. 
Eigentlich ist es ein Triumph. Sollen doch die Chinesen die Drohnen 
bauen und die Amerikaner oder irgendwer anders die Geschäfte führen. 
Hauptsache, alles findet hier in Afrika statt. 

Er sammelt alle Kraft, schaut in die Runde, lässt die Drohnen star-
ten, erzählt, wie Ruanda am Beginn einer neuen Ära stehe. «Das einzig 
Wichtige», sagt er, «ist, dass wir jetzt ein Netzwerk formen, das Afrika 
nützt. Dafür müsst ihr die Bedingungen schaffen.» Die Augen im Saal 
leuchten. «Sind wir bereit?», fragt Nsengimana in die Runde. Alles nickt. 
Zipline wird kein Monopol bekommen.

Zwei Stunden später an diesem Freitag um 14 Uhr stehen Keller 
Rinaudo und Will Hetzler in Anzügen im Zipline-Festzelt in der Innen-
stadt Kigalis. Es kommt, wie es kommen muss. Nsengimana und die Ge-
sundheitsministerin Agnes Binagwaho nehmen auf der Bühne Platz. 
Daneben steht ein Modell der Zipline-Drohne. Ruanda, eröffnet Rinaudo, 
sei wunderbar, eine Startup-Nation. Hier habe man das Ziel erreicht. 
Dann startet Hetzler ein Video, unterlegt mit anschwellender Euphorie-
musik. Es erzählt die Geschichte eines Netzwerkes, das den Rwandern 
Blut bringen soll. Des ersten landesweiten Drohnennetzwerks der Welt. 
Jonathans Geschichte, nur mit anderen Gesichtern. Hetzler verkündet 
den Start offizieller Testläufe. Ledgard sitzt in der ersten Reihe und lä-
chelt. Irgendwie befreit.

Im August, nur zwei Monate nach dem WEF-Treffen in Kigali, 
auf das Ledgard alle Hoffnungen gesetzt hat, verkündet Zipline den 
Abschluss erfolgreicher Gespräche mit dem Weissen Haus. Tests in 
Ruanda hätten ergeben, wie man in den USA die Voraussetzungen für 
ein Drohnennetzwerk schaffen könne. 

Unbemannte Luftfahrzeuge gibt es seit Jahrzehnten. Nun steht 
ihrem Durchbruch nichts mehr im Weg. Hinter all dem, auch wenn es 
wohl die Geschichtsbücher nie erzählen werden, steht ein Reporter, der 
sich vorgenommen hatte, Geschichte zu schreiben. 

Jonathan Ledgard hat die EPFL mittlerweile verlassen. Derzeit er-
zählt er seine Story öfter in Shenzhen, China. Dort, wo man Drohnen 
baut. Die Dinge liegen jetzt nicht mehr in seiner Hand. Aber die Chine-
sen sollten die richtige Idee im Kopf haben, wofür sie die Geräte bauen. 

Fosters Droneport ist derzeit an der Architekturbiennale in Vene-
dig erstmals aufgebaut. Inklusive Bauanleitung. Ausreichend gross, um 
in allen Details kopiert zu werden. 

So wie damals das Nokia 1110. 
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Ein globales Wettrennen
Drohnen gibt es seit fast 100 Jahren als unbemannte Flugobjekte. Seit 
ihrem Beginn als Militärwaffe und bis hin zu aktuellen Kriegseinsätzen 
wird über zivile Nutzung geredet, aber nie gelang es. Bis jetzt. Es 
scheint, als sei der tipping point erreicht, ein historischer Moment: die 
zivilen Drohnen steigen in die Luft. Ob in der Landwirtschaft, bei  
Bergrettern oder Hobbyfotografen – Drohnen sind überall. Zugleich wird 
weltweit mit ihrem Einsatz für Transportzwecke experimentiert.  
Das ist nicht nur technisch schwierig, sondern auch rechtlich, denn die 
Flugräume in der westlichen Welt sind voll. 

Einen Entwicklungsschritt überspringen 
Hannes Grassegger, der selbst eine Zeitlang in Afrika gelebt hat, verfolgt 
Jonathan Ledgards Projekt seit sechs Jahren. Für seine Reportage  
reiste er zum Weltwirtschaftsforum nach Ruanda, war in Venedig bei 
der Biennale und traf Norman Foster zum Gespräch. «Wir stehen am 
Anfang des Drohnenzeitalters», sagt Grassegger, «feste Netzwerke wie 
Strassen oder Festnetztelefone haben in Afrika nie funktioniert. Ledgard 
will einen Entwicklungsschritt überspingen.» 

Hannes Grassegger
Grassegger hat in Berlin und Zürich Ökonomie studiert, bevor er Journalist 
wurde. In seiner Arbeit interessieren ihn deshalb wirtschaftliche Zu-
sammenhänge, vor allem die extremen Unterschiede zwischen Arm und 
Reich. «Ledgard spannt mit seinem Projekt den Bogen von den Aller-
ärmsten zu den Allerreichsten», sagt Grassegger. «Wenn Afrika explodiert, 
dann ist Europa futsch. Es heisst, dass sich bis zum Jahr 2050 Afrikas 
Bevölkerungszahl verdoppelt. Verstärkt durch Folgen des Klimawandels, 
wird es für Hunderte Millionen junger Menschen eine Misere geben», 
sagt Grassegger. «Jetzt müsste man die Weichen stellen, um die Zukunft 
zu retten.»

Mehr zum Thema Afrika und Entwicklung:

Mehr vom Autor:

 #07 — Öl, Cash und Rebellen — von Helon Habila

 #08 — Team Ruanda — von Philip Gourevitch

 #30 — Einstein aus Afrika — von Christian Schmidt

 #03 — Banker unter Tage

 #13 — China auf der Zunge

 #26 — Unicef und Blutgold
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