
Von einem, der einzog

 Sein Stammplatz in Hildesheim war die Almsstraße. Dort saß der Wohnungslose Siggi oft stundenlang und beobachtete die Passanten. Die meisten sahen durch den Mann und seine Hunde einfach hindurch. Dass sie jetzt nicht mehr da sind, fällt trotzdem auf.

Von Sara Reinke, Hildesheimer Allgemeine Zeitung, 24.05.2014

 Er wolle so sterben, wie er gelebt hat, hat Siggi, der Obdachlose, immer gesagt. Und fast wäre ihm das gelungen. Ein einsamer, unbeachteter, schmutziger Tod auf der Straße – am Ende eines Lebens, das kaum Spuren hinterlässt. 
Nach 36 Jahren „Platte machen“ ohne einen einzigen Arztbesuch wäre es im vergangenen Jahr beinahe ganz schnell vorbei gewesen mit ihm. Nur Zufall, dass ein Bekannter neben ihm saß, als Siggi eines Abends in einer Stadt irgendwo in Bayern plötzlich unkontrolliert zu zucken begann. Ein Schlaganfall. Fast hatte er es kommen sehen. Tage zuvor schon war er „ein bisschen plattgelegen“, wie er es nennt, hatte sich unwohl gefühlt. Und dann schlief sein rechter Arm immer wieder ein – ein klassisches Vorzeichen, er wusste das. „Aber unsereins geht ja wegen so was nicht gleich zum Arzt.“ 
Nun brachte man ihn ins Krankenhaus, ein Bett, vier Wände, geheizte Räume, kein Himmel zu sehen. Die Hölle für Siggi, fast schlimmer als der Schlaganfall selbst. Hätte man ihn doch einfach draußen verrecken lassen. So dachte er damals. Aber: „Was wäre dann aus meinen Hunden geworden?“ 
Mai 2014. Der 58-Jährige sitzt auf einem alten Dreier-Sofa mit gnädig-grauem Stoffbezug und schiebt sich eine selbstgedrehte Zigarette in den Mundwinkel. Jeans, Holzfällerhemd und Wanderschuhe, selbst hier in der Wohnung, er sieht aus, wie er immer aussah. Ordentlich rasiert war er früher schon. Um ihn herum zusammengewürfelte Möbel billigster Machart. Alles geschenkt bekommen oder gebraucht gekauft oder auf dem Sperrmüll gefunden. Alles seins. Siggi ist sesshaft geworden. 
Der Schlaganfall hat ihm einen Denkzettel verpasst, der wahre Wandel aber kam erst später. Gerade mal drei Tage hielt Siggi es im Krankenhaus aus. Dann schlug er jeden ärztlichen Rat in den Wind und floh zurück in sein vertrautes Leben. Das, was er gerade fast verloren hätte. Er holte seine Hunde bei dem Bekannten ab und verließ die bayrische Stadt. Zog weiter in Richtung Norden, Ziel Hildesheim, wie so oft. Von Bietigheim in Baden-Württemberg bis Kassel in Nordhessen nahm ihn ein Lasterfahrer mit, den Rest der Strecke gingen Siggi und seine Hunde zu Fuß. 
Hildesheim, da hat er sich immer wohlgefühlt. Sein Schlafplatz, er sagt: „meine Platte“, lag hier kameraüberwacht und zentral direkt neben der Stadtverwaltung. Mit Blick in die Fenster des Van-der-Valk-Hotels, wo ein Zimmer pro Nacht mehr kostet, als Siggi in einer Woche zum Leben zur Verfügung hatte. Doch er war dort geduldet, machte keinen Ärger, hinterließ keinen Dreck und unter den Stadt-Mitarbeiterinnen waren welche, die brachten ihm morgens einen Kaffee mit. 
Tagsüber hatte er seinen Stammplatz in der Almsstraße, den er auch beibehielt, als hinter seinem Rücken die Arneken Galerie hochgezogen wurde. Am Bauzaun lehnend saß er in seinen dicken Parka gehüllt und beobachtete die Passanten. Und obwohl die meisten einfach durch ihn hindurchsahen, wurde er doch zu einem Gesicht der Stadt. Das gerahmte Foto von ihm und seiner alten Hündin Sina, das einige Zeit den blau gestrichenen Bauzaun schmückte, hängt jetzt in seiner winzigen Einzimmerwohnung in Holzminden. Er mochte Hildesheim, aber lange blieb er nie. 
Immer auf Achse zu sein, das gab ihm ein Gefühl der Freiheit. Vielleicht war es auch mehr eine Flucht. Vor sich selbst, vor der Vergangenheit, vor jeglicher Verpflichtung. Am 23. September 1977 stirbt Siggis Lebensgefährtin Petra, 20 Jahre alt, bei einem Verkehrsunfall. An diesem Tag gerät seine Welt aus den Fugen. Sie ist seitdem nie wieder richtig in Ordnung gekommen. Sich in feste Strukturen einzufügen, sich dem zu unterwerfen, was andere „ein geregeltes Leben“ nennen, dahin führte für den gelernten Koch lange Zeit kein Weg zurück. 
Auch sein letzter Besuch in Hildesheim endete nach wenigen Tagen, es zog ihn nun westwärts, nach Nordrhein- Westfalen sollte es gehen. Die Folgen des Schlaganfalls hatte er ganz gut überwunden oder zumindest soweit verdrängt, dass sie ihn nicht mehr störten. Doch jetzt kam ein neues Problem hinzu: Hündin Sina, siebzehneinhalb Jahre alt, konnte nicht mehr. Ein ganzes Hundeleben lang und mehr als die Hälfte seiner Zeit auf der Straße hatte sie Siggi begleitet. Tagsüber auf seinem Schoss gelegen und ihn gewärmt, nachts Wache gehalten, wenn Siggi seinen Schlafsack auf dem Pflaster ausrollte oder an einem versteckt gelegenen Ort an irgendeinem Stadtrand sein Zelt aufschlug. 
Sina hat Siggi die ganzen Jahre über am Leben gehalten, das zu behaupten, ist wohl keine Übertreibung. Anders als die meisten Obdachlosen hat sich Siggi dem Alkohol weitgehend ferngehalten. „Wenn ich mir das Hirn wegsaufe, wer soll sich dann um die Hunde kümmern?“, diese Frage war wie ein Leitsatz für ihn. Wenn er in der Fußgängerzone seine Sammelschale vor sich stehen hatte und einer wissen wollte, wofür er Geld brauche, sagte er oft: „Für den Tierarzt.“ Viele werden ihm das nicht geglaubt haben, aber Siggi war es sehr ernst damit. Er blieb oft genau so lange an einem Ort, bis er das Geld für die nächste Impfung, Wurmkur, oder zuletzt immer öfter auch Schmerzspritze für seinen Hund zusammen hatte, erst dann zog er weiter. Vor drei Jahren kam ein zweiter Hund dazu, Bianca, da ahnte Siggi schon, dass es mit Sina nicht mehr lange gehen würde. 
Doch als es soweit war, wollte er das nicht wahrhaben. Weil Sina nicht mehr laufen konnte, zog er sie auf seinem Handwagen hinter sich her. Von Hildesheim über Hameln bis Bodenwerder und weiter nach Holzminden. Dort, das wusste er, war in der Anlaufstelle für Obdachlose eine besonders tierliebe Mitarbeiterin. Die würde ihm schon helfen. 
Doch die Sozialarbeiterin redete nur mit Engelszungen auf ihn ein, mit Sina nun nicht mehr weiterzuziehen. Und so bekam Siggi schließlich, wonach er nie gefragt hatte. Ein Türschild mit seinem Namen drauf: Siegfried Reif. 
Von seinem Wohnzimmer aus blickt er ins Grüne, „ein bisschen Prärie vor der Tür“, das war ihm wichtig. Er ist geblieben, nicht um seiner selbst Willen, wie er immer noch betont. Sondern für Sina. Es sollte nur vorübergehend sein. Die Hündin brauchte Ruhe und Siggi musste nachdenken. Er konnte doch seine langjährige Weggefährtin nicht zurücklassen. Aber so sehr er auch hoffte, dass Sina sich wieder erholen würde: Es wurde immer klarer, dass das nicht geschah. Mehr als ein Jahr ist es inzwischen her, dass Sina eingeschläfert wurde. Doch noch immer schießen Siggi die Tränen in die Augen, wenn er davon spricht. 
Ralph Gleißner, Sozialarbeiter in der Holzmindener Anlaufstelle für Wohnungslose, glaubt, dass für Siggi die Zeit einfach gekommen war. Nicht alle, die sich nach langer Zeit des Herumziehens eine Wohnung vermitteln lassen – „festmachen“, sagen die Obdachlosen – bleiben für immer. Denn das Kleingedruckte im Mietvertrag lautet sozusagen: „Wer eine Adresse hat, kann gefunden werden.“ Probleme, vor denen man auf der Straße noch weglaufen konnte, kommen dann im Zweifel auf dem Postweg hinterher. Doch auch auf der Straße, sagt Gleißner, ist die Freiheit auch nicht so grenzenlos, wie mancher das gern darstellt. „Da ist viel Glorifizierung dabei.“ 
Siggis Wohnung schlicht zu nennen, wäre noch untertrieben, aber er hat es sich nett gemacht. Die Wände frisch gestrichen, so nach und nach, immer wenn mal Geld für Farbe da war. Möbel organisiert und manchen Sperrmüllschrott aufgearbeitet, um ihn wieder nutzbar zu machen. Das Sofa, das die Wohnungslosenhilfe ihm gleich zu Anfang vermittelt hat, überließ er in der ersten Zeit den Hunden. Er selbst schlief auf dem winzigen Balkon. 
Wenn Siggi eine Denkpause macht oder ein Wort nicht gleich findet, sagt er nicht „äh“ oder „hm“, sondern „bomm“. „Das war mir hier drinnen alles zu eng, bomm, ich habe keine Luft gekriegt.“ 
Inzwischen wachsen auf dem Balkon Tomaten, Gurken und Paprikapflanzen in lauter kleinen Plastiktöpfen, Siggis ganzer Stolz. Das Waschbecken im Mini-Bad hat nur kaltes Wasser und die Küche ist so klein, dass ein dicker Mann sich darin kaum drehen könnte, aber was soll’s. Siggi ist ja nicht dick. 
An der Wohnzimmerwand ticken fünf vom Sperrmüll gerettete Uhren, und alle gehen falsch. „Außer die da“, sagt Siggi und deutet auf ein kitschig-verschnörkeltes Holzmodell, „und, bomm, wo ich das gerade sehe, wir müssen auch los“. Siggi hat jetzt Termine. 
Fünf Tage in der Woche arbeitet er beim Stadtmarketing Holzminden. Ein sogenannter Ein-Euro-Job. Er füllt entlang einer Touristenroute Duftessenzen in Riechstationen auf, Holzminden nennt sich „Stadt der Düfte“. Er klebt Plakate und hilft beim Auf- und Abbau, wenn Veranstaltungen anstehen. Und wenn es sein muss, läuft er auch als Maskottchen „Holzi“ verkleidet durch die Stadt. 
Heute ist eigentlich sein freier Tag, aber er hat Ralph Gleißner versprochen, beim Abbau einer Einbauküche zu helfen. Die gespendete Einrichtung ist für einen weiteren ehemals Obdachlosen gedacht, der nun in Holzminden Quartier bezieht. 
Drei Mann hoch stapfen sie die Treppen hinauf bis in den dritten Stock eines gepflegten Altbaus, wo die Spenderin schon wartet. Eine Frau mittleren Alters, die sich für eine abgestoßene Ecke in der Arbeitsplatte entschuldigt. „Ich bin doch froh, dass ich überhaupt eine Küche bekomme“, sagt Manfred, dem die Einrichtung zugedacht ist. Ein großer, schwerer Mann mit zurückhaltender Art und leiser Stimme, dem das Treppensteigen schwerfällt und dessen Atem am hektisch gekauten Kaugummi vorbei dennoch nach Alkohol riecht. 
Während Siggi und der dritte Mann im Bunde in der Küche die Akkuschrauber zücken, versucht Manfred, den verängstigten Schäferhund der Wohnungsinhaberin zu sich zu locken. Wie vielen, die lange auf der Straße gelebt haben, fällt ihm der Kontakt zu dem Hund offenbar leichter als zu den Menschen. 
Siggi hat sich inzwischen in der Küche die Oberschränke vorgenommen. „Haben Sie vielleicht mal einen Tritt?“, fragt er höflich, als seine Arme nicht bis zu den Schrauben reichen. „Sie können sich ruhig auf den Stuhl stellen“, antwortet die Besitzerin der Küche ebenso höflich. Siggi blickt kurz auf seine abgetretenen Wanderschuhe mit dem derben Profil und legt dann behutsam ein altes Tuch über den gepolsterten Küchenstuhl, bevor er hinaufsteigt. 
Kein Zweifel: Er spricht auch die Sprache der Straße. Siggi war so etwas wie ein Berberkönig, wie es einer der Sozialarbeiter in Holzminden formuliert. Einer also, den in der Szene jeder kannte, der unter seinesgleichen einen gewissen Respekt genoss und notfalls auch durchzusetzen wusste. In der namenslosen Stadt in Bayern beispielsweise, ist ihm einer quergeschossen. Der hat nach seinen Hunden getreten, grundlos, sagt Siggi, das konnte er nicht auf sich sitzen lassen. Bei Gewalt gegen Tiere versteht er keinen Spaß. „Dem hab ich eine körperliche Verwarnung erteilt.“ Und die muss heftig ausgefallen sein, denn auch wenn Siggi sich zu Details ausschweigt, war ihm hinterher die Polizei auf der Spur. Da ist er dann weitergezogen. 
Mag sein, dass man auf der Straße um die harten Bandagen manchmal nicht herumkommt. Doch in all den Jahren des Vagabundenlebens hat Siggi nie das Gespür dafür verloren, dass eben doch die meisten Menschen nach anderen Regeln leben als er. 
Wer sich früher mit ihm unterhalten wollte, musste entweder von oben herab auf ihn runterreden oder aber in die Hocke gehen und so einen Moment lang seine Perspektive einnehmen. Die Knie der vorbeieilenden Passanten im Augenwinkel vorüberhuschen sehen, ihre eisigen Blicke spüren: Was redet denn der (oder die) mit dem Penner? 
Siggi hat nie einen vergessen, der sich diese Mühe gemacht hat. Hat sich jede Unterhaltung gemerkt, manchmal nach Wochen an einen Gesprächsfaden wieder angeknüpft. Wie läuft es mit dem neuen Job? Ist das Auto wieder heile? Wie war der Urlaub? 
Jetzt, wo er zum ersten Mal seit Jahrzehnten eine eigene Adresse hat, hat er all jenen dieser flüchtigen Bekannten, deren Anschrift er kannte, Postkarten geschrieben. Die meisten haben nicht geantwortet. Aber manche eben doch. Hannelore und Rosi aus Hildesheim zum Beispiel. Die waren immer nett zu ihm. Hannelore hat manchmal die Impfungen für seine Hunde bezahlt. Die beiden Frauen sind ihn in Holzminden besuchen gekommen. Haben ihm einen kleinen Fernseher mitgebracht und ein Radio mit CD-Spieler. Siggi hat sich sehr gefreut. Trotzdem zögert er, die Nachnamen der beiden zu nennen. Vielleicht wollen sie ja lieber nicht mit ihm in Verbindung gebracht werden? 
Überall in Deutschland hat Siggi „Bekannte“. Von Freunden aber spricht er nie. Neben der Wanduhrensammlung im Wohnzimmer hängt eine Fotocollage. Die ältesten Bilder stammen aus den 80er Jahren, sie zeigen Siggi zu Beginn seiner Straßenkarriere. Ein junger blonder Mann, damals schon mit Schnauzbart, neben einem Punk mit grünen Haaren. Wer das war, weiß er nicht mehr. Auf den anderen Bildern: bärtige Männer, Frauen, die für die Kamera posieren. Eine, mit langen braunen Haaren und offenem Lächeln taucht immer wieder auf. Man sieht sie auf den Bildern älter werden, sie muss eine ganze Weile in Siggis Leben eine Rolle gespielt haben. Aber Siggi weicht Fragen aus. „Das ist die Conny“, sagt er nur, „keine Ahnung, was aus der geworden ist.“ Bei Hannover soll sie zuletzt gelebt haben, mehr ist aus ihm nicht rauszukriegen. Und mehr weiß er vielleicht auch wirklich nicht. 
Alles bleibt irgendwie unverbindlich. Das ist der Preis der Freiheit. Wer sich niemandem gegenüber verantworten will, darf auch selbst von anderen nichts erwarten. 
Irgendwann will Siggi nochmal seine Deutschland-Runde machen, hier und da noch ein paar zwischengelagerte Dinge abholen und alle besuchen, die er so kennt. Seinen kleinen Handwagen vollladen, Bianca mitnehmen und wieder unter freiem Himmel schlafen. Urlaub auf Platte, sozusagen. Aber dauerhaft zurück auf die Straße – nein, das kann er sich nicht mehr vorstellen. 
[bookmark: _GoBack]Mit 58 Jahren ist Siggi jetzt am Ende seiner Reise angekommen. Er ist in der Holzmindener Wohnung geblieben, auch als Sina nicht mehr lebte. Sein Job beim Stadtmarketing macht ihm Spaß, „es ist ein gutes Gefühl, bomm, eine Aufgabe zu haben.“. Er hat Nachbarn, die auf seinen Hund aufpassen, wenn er in der Stadt zu tun hat. Und Menschen, wie Ralph Gleißner von der Anlaufstelle, die auf seine Hilfe zählen. 
Er wolle so sterben, wie er gelebt hat, hat Siggi, der Obdachlose, früher gesagt. Heute ist er froh, dass es anders kam.
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