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Michael Galander, 49 Jahre alt, der parteilose Biirgermeister von
Anklam, hat im ersten Stock des Rathauses die Fliigeltiiren zum
Balkon geoffnet. Von hier schaut er auf das neue Zentrum der Stadt,
sein Meisterwerk, Symbol dafiir, dass es mit Anklam vorangeht:
pastellfarbene Kaufmannshauser, ein Backsteinbau mit
hanseatischem Stufengiebel. Er lisst seinen Zeigefinger die
Schaufenster der Liden, die den Platz umrahmen, entlangwandern:
Apotheke, Landbackerei, Modeladen auf der Westseite; Parflimerie,
Pizzeria, Steakhaus und zwei Boutiquen an der Ostflanke. Kein
Ladenlokal steht mehr leer.

Galander wirkt, als wolle er den Marktplatz umarmen, mit in sein
Biiro nehmen und als Miniaturversion zu den anderen Souvenirs auf
den Schrank stellen. Dort reihen sich Mitbringsel von seinen Reisen
aneinander, der Schiefe Turm von Pisa, das Briisseler Atomium,
Londons Big Ben. Galander kommt aus dem Emsland, er zog 1995
nach Anklam, errichtete als Tiefbau-Unternehmer erst die
Kreisverkehre und baute dann als Politiker die Stadt neu auf. Bis vor
ein paar Jahren standen im Zentrum graue Plattenbauten. 2010
begannen die Abrissarbeiten. Beim Wiederaufbau des Marktplatzes
habe man sich Postkarten aus den Jahren vor 1945 zum Vorbild
genommen, sagt Galander. Nichts hier ist tatsachlich alt. Das
historische Zentrum ist eine Illusion.

Nach der Wiedervereinigung schien das Schicksal der Kleinstadt
besiegelt zu sein. Anklam, hoch oben im Nordosten, dort, wo die
Peene sich weitet, um fiinf Kilometer weiter in einen Meeresarm der
Ostsee zu flieBen, schien zum Sterben verurteilt: strukturschwach,
tiberaltert, stark schrumpfend. Drei Viertel der Abiturienten
verlieBen ihre Heimat, sobald sie mit der Schule fertig waren. Es gab
Jahre, in denen war jeder Dritte in der Stadt ohne Arbeit, mehr als
irgendwo sonst im Land. 6000 Einwohner zogen seit 1990 fort. Das



Einzige, was zuzunehmen schien, war die Zahl der Rechtsextremen.
Wenn iiber Anklam berichtet wurde, dann meist als Hochburg der

Wen es bei Michael Galanders Amtsantritt 2002 ins Zentrum
verschlug, der sah eine Stadt, die sich dem eigenen Verfall zu
ergeben schien. "Die Gebaude am Hauptplatz waren in einem
desolaten Zustand, Ladenlokale geschlossen oder leerstehend", sagt
er. Touristen hatten hier ratlos nach dem Weg in die Innenstadt
gefragt.

Es schien, als einte Anklamer Biografien eines: das Weggehen. Otto
Lilienthal wurde hier geboren, zum Flugpionier wurde er in Berlin.
Der Schriftsteller Uwe Johnson verbrachte in Anklam seine
Kindheit, er starb in der Grafschaft Kent. Doch verfolgt man heute
am Gymnasium, wie eine zwolfte Klasse das Thema Heimat
diskutiert, erfahrt man, dass sich viele vorstellen konnen, nach dem
Abitur in Anklam zu bleiben. Allein 70 bis 80 Prozent der Lehrer, so
sagt es der Schulleiter, seien Riickkehrer.

Die Arbeitslosenquote hat sich mehr als halbiert. Seit 2014 ziehen
mehr Menschen nach Anklam, als die Stadt verlassen. Statt tiber
Menschen, die gehen, spricht man nun von denen, die kommen. Die
Lehrerin am Gymnasium, die Altenpflegerin, die einst der Arbeit
wegen nach Koln zog, der Koch, der gerade das Steakhaus am Markt
eroffnet hat: Sie alle, sagt Michael Galander, hatten das Gefiihl, in
Anklam wieder eine Zukunft zu haben.

"Viele Menschen sind wieder stolz auf diese Stadt"

In drei Jahren soll jenseits des Marktplatzes in einer leer stehenden
Kirche das Ikareum eroffnen, ein Erlebnismuseum tiber Lilienthals
Traum vom Fliegen. Vor zwei Monaten hat der Reifenhersteller
Continental ein Versuchslabor in Anklam eingerichtet. Hier soll
erforscht werden, ob sich russischer Lowenzahn als Alternative zu
konventionellem Kautschuk eignet. Zukunft, geschaffen aus den
Wurzeln der Pusteblume. Kann es ein schoneres Bild fiir den
Aufschwung geben?

"Ich nehme als Biirgermeister sehr deutlich wahr, dass viele

Menschen wieder stolz auf diese Stadt sind", sagt Michael Galander
beim ersten Besuch der Reporter im November. Menschen, die sich
noch vor Jahren geschamt hatten, aus einer "braunen Hochburg" zu



kommen. Je besser es der Stadt und den Biirgern gehe, desto starker
wendeten sie sich vom Rechtsextremismus und von den anderen
Problemen ab, die Anklam gehabt habe.

Wer Galander begleitet, vom Ufer der Peene bis hinunter zum
Bahnhof, der begegnet auch zunachst keinen offensichtlichen
Spuren jener Zeit Ende der Neunzigerjahre, als die NPD und
Neonazis mit NSU-Bezug durch die StraBen marschierten. Langst
sind die Plakate verschwunden, auf denen der Kameradschaftsbund
Anklam mit Spriichen wie "Opa war in Ordnung" rechte Propaganda
verbreitete. Niemand hat Hass-Slogans an die Hausfassaden
gespriiht. Im Stadtkern haben sich gleich drei Biiros gegen
Rechtsextremismus angesiedelt: der Demokratiebahnhof, der
Demokratieladen und das Regionalzentrum fiir demokratische
Kultur.

Dieser Artikel stammt aus der ZEIT Nr. 09/2019. Hier konnen Sie die gesamte
Ausgabe lesen.

Ist es so, wie es nach den ersten Begegnungen scheint: Hat der
Aufschwung die extremen Rechten fortgespiilt?

Beim Stadtrundgang kommt Biirgermeister Galander auf der
HauptstraB3e an einem Pflegedienst vorbei. Eine Zukunftsbranche in
Anklam, das Durchschnittsalter liegt bei 53,2 Jahren. Das ist
deutlich mehr als der Bundesschnitt von 47. Michael Galander lacht
wie ertappt, als die Frage aufkommt, wem der Betrieb gehore. "Der
Pflegedienst ist nicht ganz unumstritten", sagt er dann. Denn er
stehe in Verbindung zu einem stadtbekannten Rechtsextremen.

In der Sozialkundestunde im Gymnasium waren sich Lehrer und
Schiiler einig gewesen: Anklam sei iiberschaubar, verschlafen, nicht
sonderlich vielfaltig. Aber rechts? Das sei ein boses Vorurteil. Dann
aber hatte ein Junge aufgeblickt: "Ich kann das widerlegen", sagte er
und erzahlte, dass er schon mehrfach gesehen habe, wie Rechte
Bierflaschen auf Menschen warfen, die sie fiir Migranten hielten.
Zwar wahlten bei der Bundestagswahl 2017 nur noch vier Prozent
der Anklamer die NPD, elf Jahre zuvor hatte die Partei es auf dem
Hohepunkt ihres Erfolgs auf 16 Prozent gebracht. Nun aber wahlten
23 Prozent die weniger radikale AfD — in einigen Dorfern der
Region waren es sogar mehr als 40 Prozent. Im Gemeinderat ist die
NPD seit 2004 vertreten, bei der letzten Kommunalwahl kam sie auf
neun Prozent. Wer genau hinsieht, findet im Zentrum von Anklam



"Heil Hansa!"-Graffiti, der Ruf, mit dem rechte Hansa-Rostock-
Fans im Stadion auffallen. Das Jugendzentrum Demokratiebahnhof
wurde 2017 mit einem Molotowcocktail angegriffen, auch das Auto
des Leiters brannte.
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An einem Ende der HauptstraBe, am westlichen Rand der
Innenstadt im Erdgeschoss eines sanierten Altbaus, gibt es ein
Geschaft, das sich New Dawn nennt. Von aufen wirkt der Laden mit
seinen blickdicht verhangenen Schaufenstern unscheinbar. Der
Verkaufsraum ist mit rechtsextremen Symbolen und Werbung fiir
Szenebands dekoriert. Das New Dawn ist ein extrem rechter
Traditionsbetrieb. Trotzdem gratulierte die Industrie- und
Handelskammer 2013 dem Inhaber Markus Thielke zum 15.
Firmenjubilaum.

Vor drei Jahren hat der Geschaftsmann auBerdem das ehemalige
Bahnhofshotel an der HauptstraBe gekauft. Heute befindet sich in
dem Gebaude der Pflegedienst, den Galander "umstritten" nennt.
"Nattirlich sind einige Personen mittlerweile integriert in das
wirtschaftliche Leben. Auch die NPD-Anhanger miissen irgendwo
ihr Geld verdienen", sagt der Biirgermeister. In diesen Momenten
denkt man, er habe offenbar in 17 Jahren gelernt, iiber die
schlimmen Ecken Anklams sehr deutlich zu sprechen. Aber dann,
nur wenige Schritte weiter, wechselt er abrupt das Thema, um doch
lieber auf die positiven Errungenschaften seiner Stadt hinzuweisen:
"Also wir haben diverseste Ampelanlagen zuriickgebaut und uns
eben bewusst dafiir entschieden, diverse Kreisverkehre zu errichten,
die alle ein Thema haben." Hier, direkt am mittelalterlichen
Steintor, umfahren die Autos Wappen der Anklamer Partnerstadte,
es ist der "Partnerschaftskreisel". Galander nennt das die
Kreiselphilosophie, nach dem Motto "In Anklam geht es rund".

Welches Bild von Anklam ist nun das wahre? Was ist aus den
extremen Rechten geworden, von denen man so lange dachte, sie
bedrohten das Zusammenleben in der Stadt? Man mag nicht so



recht glauben, dass sie sich genau wie die grauen Fassaden
wegsanieren lieBen.

Rechte Szeneshops findet man in vielen Stadten. Auch mit
Tattoostudios, Sicherheitsfirmen oder kleinen Plattenlabels
versuchen Neonazis seit Langem ihren Lebensunterhalt zu
bestreiten. Aber es gibt eine neue Entwicklung in Mecklenburg-
Vorpommern, die meldete der Verfassungsschutz des Bundeslandes
in seinem Jahresbericht 2017, veroffentlicht vorigen Sommer:
Neonazis stoBen in andere Geschiftsfelder vor. "Bevorzugte Branche
der selbstandig tatigen Rechtsextremisten ist der gesamte
Baubereich", heifit es da. Das bedeutet: Ein neues
Wirtschaftsgeflecht entsteht. Und das bringt neue Geldquellen.
Fragt man Galander danach, sagt er, man konne nicht ganzlich
vermeiden, "dass sich auch diese Strukturen in gewisser Weise
weiterentwickeln". Die Szene sei deutlich unauffalliger als noch vor
einigen Jahren. "Und das ist natiirlich schwerer zu kontrollieren."

Sucht man online nach "Handwerker Anklam", landet man auf einer
Seite, die digitale Visitenkarten von einem halben Dutzend
Handwerksbetrieben aus der Region biindelt: Abrissunternehmen,
Dachdecker, Maurer, Gartner, Hausmeister, ein Bauunternehmer.
Die Seite verspricht "Problemlosung aus einer Hand". Erste
Kontaktaufnahmen scheitern: Mit Journalisten wollen die Manner
hinter den Visitenkarten offenbar nicht reden. Mails, Anrufe und
Kurznachrichten bleiben unbeantwortet.

Fahrt man an einem Werktag die Adressen der Betriebe ab, ahnt
man, was der Grund fiir die Reserviertheit sein konnte. An einem
Eingang hiangt ein Metallschild, auf dem "Reichsgrenze" steht. Eine
historische Pommern-Flagge ist gehisst — so als hatte es die
Grenzziehung nach 1945 nicht gegeben. Ein Firmensitz wird von
klaffenden Kampfhunden bewacht. Keine Reaktion, wenn man
klingelt. Auf einem anderen Hof parkt ein Auto, auf dessen
Heckscheibe gro3e Klebebuchstaben verkiinden, dass der Halter
morgens zur Arbeit fahre, um fiir Arbeitslose, Fliichtlinge und
"Deppen in den Parlamenten" den Lebensunterhalt zu verdienen.
Das fiigt sich ein in die Details, die an den Firmenauftritten erst auf
den zweiten Blick auffallen: Frakturschrift, eine E-Mail-Adresse, in
der neben dem Namen des Handwerkers auch das Kiirzel "88"
untergebracht ist, ein Code fiir "Heil Hitler".



Firmenstandort und Rechtsrock-Areal

Am Ende einer holprigen StraBe aus Feldsteinen im Dorfchen
Salchow fiihrt der Bauunternehmer Alexander Wendt als
Ansprechpartner fiir handwerker-anklam.de seinen Betrieb. Von
hier steuert er seine Firma fiir Bauleistungen: Innenausbau,
Montageservice, Raumausstattung. Hinter seinem Haus, in der
Scheune, traten in der Vergangenheit Rechtsrock-Bands wie
"Schlachtruf Germania" und "Tatervolk" auf. Auf dem
Firmengeldnde fand im Herbst 2017 das grofSte Neonazi-Konzert
Mecklenburg-Vorpommerns statt. Das Gebaude gilt seit Jahren als
"Nationales Wohnprojekt", gegriindet vom Besitzer des Szeneladens
New Dawn. Die NPD hatte hier ihr Wahlkreisbiiro, der heutige
Bewohner Wendt war Mitarbeiter eines Landtagsabgeordneten der
Partei.

Wendts Wohn- und Unternehmenssitz ist ein Knotenpunkt im Netz
der extremen Rechten im Nordosten der Republik. Konnte man
dieses Netz sehen, wiirde sich ein Faden zum Szeneladen von
Markus Thielke ziehen, der das "Wohnprojekt" einst gegriindet
haben soll. Ein anderer fiihrte ins Zentrum der Stadt — bis zu einem
Flachbau am oOstlichen Ende der Anklamer HauptstraBe. Dort hangt
ein Briefkasten mit dem Namen Hamisch & Wendt GbR
Grundstiicksgemeinschaft. Zu DDR-Zeiten standen die Anklamer
hier in der Konsum-Kaufhalle fiir Lebensmittel an.

Heute nennen die Besitzer den mit Wellblech verkleideten
Zweckbau Haus JugendStil. Die Tiir ist offen. Drinnen lasst sich auf
wenigen Quadratmetern die Ideologie besichtigen, mit der Wendt
sympathisiert: Eine NPD-Fahne. Eine als "Pommersche
Volksbiicherei" bezeichnete Zusammenstellung von NS-Literatur,
verkauft werden Reden des Fiihrersund ein Zigarettenbilder-
Sammelalbum iiber den Raubstaat England. An der Wand Rudolf
HeB, gerahmt. Alexander Wendt gehort die Immobilie zur Halfte, so
erfahrt man es aus den Grundbuch-Akten. Die andere Halfte besitzt
der stellvertretende NPD-Landesvorsitzende Enrico Hamisch, zu
den Geschiftsbeziehungen auBert er sich auf Anfrage nicht. Neben
Leseecke und Veranstaltungssaal zwangen sich in den Gewerbebau
ein rechter Versandhandel, der Kaffeebecher mit dem Aufdruck
eines Wehrmachtsoldaten und Reichskriegsflaggen anbietet, eine
Anwaltskanzlei, ein Rechtsrock-Musiklabel — und die
Landeszentrale der NPD.



Jetzt leben sie unter uns. Und wir miissen gucken, wie wir

damit umgehen.
Michael Galander, Biirgermeister von Anklam

So verborgen die politische Gesinnung bei den "Problemlosern aus
einer Hand" fiir den Kunden auch sein mag, so unverhohlen wird sie
hier prasentiert. Nun konnte man einwenden: Solange Handwerker
wie Wendt und seine Kollegen ordentlich bauen, Dacher neu decken
oder Hausmeisterdienste erledigen, kann die Gesinnung Kunden
und Stadt doch egal sein. Viele in Anklam betonen zudem, dass sie
hofften, anstiandige Arbeit werde aus den Rechten
verantwortungsvolle Demokraten machen.

Doch so einfach ist es nicht. Laut Verfassungsschutzbericht sind die
Firmen ein unternehmerischer Arm der extremen Rechten.
Nachdem die NPD nicht mehr in den Landtag gewahlt wurde, sei die
Finanzierung des Milieus erheblich schwieriger geworden, deshalb
sei die Szene auf der Suche nach anderen Geldquellen. Eine davon:
der Bausektor.

Allein im Landkreis Vorpommern-Greifswald, zu dem Anklam
gehort, sind nach Recherchen von WDR, ZEITmagazin und ZEIT
ONLINE mindestens 22 Betriebe im Besitz von Personen mit
Kontakten in die rechtsextreme Szene. Sie sind in den
verschiedensten Branchen aktiv, gestalten Websites, pflegen Baume,
fotografieren Familienfeiern, entriimpeln Wohnungen.

Arbeitsstellen fur Kameraden

Der siachsische Verfassungsschutzchef Gordian Meyer-Plath warnte
schon vor sechs Jahren, dass Rechtsextreme nach Wegen suchten,
"in der Gesellschaft zu wirken und gleichzeitig ihren
Lebensunterhalt bestreiten zu konnen". Die einen gaben
Reitstunden, die anderen versuchten sich als Biobauern. Sie
richteten ihr Angebot nicht unbedingt nur an Rechtsextremisten,
sondern offneten ihren Kundenkreis, "um Einflussmoglichkeiten
auBerhalb der Szene zu gewinnen". In Thiiringen beobachten die
Sicherheitsbehorden neuerdings, dass Neonazis ihre

steigenden Einnahmen aus Rechtsrock-Konzerten in
Immobilienkaufe investieren und so eine Infrastruktur fiir eigene
Gewerbeprojekte schaffen. Viele der von Rechtsextremen
gegriindeten Firmen sind Ein-Mann-Betriebe und



Kleinunternehmen; Riesengewinne werfen die meisten
Neugriindungen wohl nicht ab. Die Firmen bieten der rechten Szene
aber zwei groBe Vorteile: Kameraden erhalten Stellen, miissen die
Region also nicht verlassen. Und im Gegensatz zu Vereinen oder
Parteien konnen die von Privatpersonen gefiihrten Unternehmen
nicht einfach verboten oder von Nachrichtendiensten beobachtet
werden.

Wie wichtig den Rechtsextremen diese Entwicklung ist, lasst der
Aufwand erahnen, den sie betreiben. Um stabilere Strukturen
aufzubauen, griindeten NPD-Lokalpolitiker zusammen mit
Aktivisten aus der Neonazi-Szene vor zweieinhalb Jahren in
Mecklenburg-Vorpommern die erste rechtsextreme Genossenschaft
der Bundesrepublik. Nach dem Vorbild groBer Genossenschaften
wie der Volks- und Raiffeisenbanken wollten sie gemeinsam
Immobilien erschlieBen und Firmen aus der Szene fordern. Das
Experiment scheiterte am Genossenschafts-Priifverband: Er schloss
die Rechtsextremen aus. Die Unternehmen aber bestehen weiter.

In Mecklenburg-Vorpommern lasst sich beobachten, wie die Firmen
fiir politische Aktivitaten genutzt werden: Der Besitzer eines
Montagebetriebs chauffierte Besucher mit seinem Firmenwagen
zum "Schild & Schwert"-Musikfestival, auf dem sich viele
Rechtsextreme treffen. Eine Fotografin lichtet im Hauptberuf
Hochzeitspaare ab, am Wochenende fiir die Szene aber Rechtsrock-
Konzerte und Neonazi-Kampfsportevents. Ein Werber aus
Vorpommern programmiert die Websites fiir Mitglieder des
Anklamer Handwerker-Netzwerks und drehte auch Videos von
NPD-Demos fiir die Partei. Bei einem Anbieter von
Ferienwohnungen gibt es Rabatt "fiir Briidder und Schwestern alter
Sitten und Werte".

Ein Abend kurz vor Weihnachten, vier Wochen nach dem ersten
Treffen mit Biirgermeister Michael Galander. Auf dem Marktplatz
leuchten die Lichter des haushohen Christbaumes. An der Wand
neben Galanders Schreibtisch hangt ein goldenes Kreuz, gegeniiber
ein Plakat, "Kein Ort fiir Neonazis". Galander begreift das als
Aufforderung — gewonnen ist die Auseinandersetzung noch nicht.
Vor Kurzem wurde Galander auf einem Treffen von lokaler Polizei,
Staatsschutz und Verbanden informiert, dass sich Betriebe
bekennender Rechtsextremer in seiner Stadt vernetzen. Er weif3
jetzt von "Handwerker Anklam". Das gemeinsame Auftreten "war



fiir uns neu", sagt er. "Hier wird suggeriert: Da sind zuverlassige
deutsche Handwerksfirmen, die noch das traditionelle Handwerk
machen — gute Qualitat zu moderaten Preisen. In Wirklichkeit sind
es aber alles Geschaftsinhaber von Unternehmungen, wo zumindest
die Inhaber alle dafiir bekannt sind, dass sie mindestens der
rechtsextremen Szene angehort haben, moglicherweise aber auch
heute noch ganz offensiv angehoren."

Galander ist nachdenklich an diesem Abend. Er ist stolz darauf, dass
die Rechten nicht mehr marschieren, "mit groBem Getose", wie er
sagt. Aber an Abenden wie diesem wird ihm klar, dass das Problem
damit nicht unbedingt kleiner geworden ist. "Jetzt leben sie unter
uns", sagt Galander, er meint: als anstandige Biirger, als
Arbeitgeber. "Und wir miissen gucken, wie wir damit umgehen."

Einen Masterplan hat er nicht. Auch Rechte haben das Recht
darauf, Firmen zu griinden, Geld zu verdienen. Er konne vermeiden,
dass sie stadtische Auftrage erhalten oder kommunale Immobilien
beziehen, das ja, sagt Galander. Aber wie weil3 er, wer die
Demokratie akzeptiert und wer sich ihr entgegenstellt? Wo verlauft
die Trennlinie? Und ist politische Uberzeugung nicht Privatsache?
Beim Blick von seinem Balkon auf die Stadt hatte Michael Galander
im November ein Unternehmen besonders gelobt: das Steakhaus
Flex, eroffnet am 3. Oktober 2018, "ein bisschen symbolisch am Tag
der Deutschen Einheit", wie es Galander nannte. Das Restaurant
befindet sich in einem Neubau mit einem Stufengiebel wie in alten
Hansehausern, es locke Gaste in die Stadt. Das Flex ist ein helles
Lokal mit bodentiefen Fenstern und offener Kiiche. Historische
Schwarz-WeiB-Fotografien vom Anklamer Marktplatz schmiicken
die Wande, goldene Tischsets liegen aus, die Steaks werden mit
Balsamico-Spritzern garniert. Die Gaste konnen zwischen 40
Whisky-Sorten wahlen.

Wir sind nicht rechter und wir sind nicht linker als
irgendwelche anderen Regionen. Sondern ganz im
Gegenteil: Wir sind fortschrittlicher.

Jan Poleske, Unternehmer

Der Inhaber Felix Brasel hat in den Kiichen von Usedom gearbeitet,
in der Schweiz, in Osterreich, in Italien, er fuhr zwei Jahre zur See.
Brasel ist gebiirtiger Anklamer. Mit ihm, sagt er, seien alle, "die bei
Sinnen waren", damals abgehauen, um woanders eine bessere



Zukunft zu suchen. Nun ist Brasel zuriickgekehrt, er hat ein Kind,
das er in der Heimat groB3ziehen will. Die Stadt, die ihm das
Ladenlokal vermietet, glaubte an sein Konzept zur Belebung des
Marktplatzes. Ein Riickkehrer, der sich "den Traum von der
Selbststandigkeit erfiillt hat", sagt der Biirgermeister, "da sind wir
natiirlich richtig stolz drauf".

Galander trifft sich Ende November zum ersten Probeessen mit Jan
Poleske im Flex. Poleske ist 45 Jahre alt. Er tragt eine schwarze
Steppjacke, darunter eine Lodenjacke, er ist auch ein Riickkehrer
und so etwas wie die wirtschaftliche Eminenz der Stadt. Thm
gehoren ein Altenheim, ein Autohaus, ein Restaurant und eine
Investitionsgesellschaft. Gerade saniert er in der Innenstadt das
ehemalige Kaiserliche Postamt, um daraus ein Boutiquehotel zu
machen, den Anklamer Hof.

Damals, als Michael Galander als Parteiloser fiir das
Biirgermeisteramt kandidierte, war Poleske einer der Unternehmer,
die ihm Riickendeckung gaben. Wenn man horen will, wie die
biirgerliche Mitte der Stadt denkt, fragt man am besten Poleske.

"Was nehmen wir?", fragt Poleske. "Argentinisches Rind?"

"Nee, das kannst du nicht machen", riiffelt der Biirgermeister.
"Sondern Pommern?", fragt Poleske.

"Klar, wenn, dann miissen wir auch das Pommern-Rind nehmen!"

150 Gramm fiir den Biirgermeister? Ein Schnitt, salzen, auf den
Grill. Brasel, 30, tatowierter Unterarm, schwarzes Polohemd, kocht
routiniert. Das Fleisch komme aus der Umgebung, bewusst, damit
"meine Heimat auch florieren kann". Auf den Punkt, auf den Teller.
Rosa, mit Rosmarin.

"Zu viele pauschal in eine Schublade gesteckt"

"Wirklich gut", lobt Galander. "Eine Bereicherung fiir Anklam." Jan
Poleske zerteilt zufrieden sein Steak. Noch ein Beleg dafiir, dass es
aufwartsgeht mit seiner Stadt. Dann erzahlt er: Er kenne eine Neu-
Anklamerin, eine promovierte Biochemikerin, die fast die
angebotene Stelle abgelehnt hatte, weil sie Sorge hatte, in einer
rechten Hochburg zu landen. "Vorurteile", sagt Poleske. "Wir sind



nicht rechter und wir sind nicht linker als irgendwelche anderen
Regionen. Sondern ganz im Gegenteil: Wir sind fortschrittlicher." Es
gebe Probleme mit Rechtsextremisten, aber auch mit
Linksextremisten. Kurz schweigt Galander. Er kaut. Er schluckt.
Dann halt er dagegen. "Ich wiirde widersprechen", sagt er. "Ich
mache das nicht gerne. Aber wir sind schon in einem Landstrich, in
dem wir, was den Rechtsextremismus angeht, mehr Probleme
haben als in anderen Regionen Deutschlands."

Jan Poleske wiirde das Gesprach gern in eine andere Richtung
lenken. "Wir wollen den Blick nach vorne richten", sagt er. Die
beiden einigen sich darauf, dass der Dialog der Schliissel zum Erfolg
gegen die Rechtsextremen sei. "Wir haben zu viele pauschal in eine
Schublade gesteckt. Haben gesagt, dann grenzen wir die eben aus",
sagt Galander. "Dass wir mal irgendwo ins Gesprach kommen, das
hat es ja tiber viele Jahre nicht gegeben." Poleske und Galander
leeren ihre Rotweinglaser. Sie verabschieden sich. Es ist spat
geworden. Felix Brasel putzt die Kiiche, jetzt nur noch die
Abrechnung. Feierabend ist selten vor Mitternacht. Ob es in seinem
Freundeskreis Riickkehrer gebe? Einen, sagt Brasel, aber der sei nie
weiter als nach Usedom gekommen. Auch er fiihre jetzt eine
Gaststatte in Anklam.

Ein Wegweiser leitet die Besucher vom Marktplatz dorthin: Das
Restaurant Zum Klosterbruder liegt nur 50 Meter weiter in einer
SeitenstraBe. Enrico Arndt hat es vor sechs Jahren iibernommen
und vor der SchlieBung bewahrt. Seither wirbt Zum Klosterbruder
mit gutbiirgerlicher Kiiche. Als die Stadt Anklam vergangenen
Sommer zur "Nacht der Wirtschaft" einlud, eroffnet von einem
Parlamentarischen Staatssekretar der Landesregierung, stand auch
Zum Klosterbruder auf dem Werbeflyer. Stolz hat der junge Wirt die
Einladung auf die Facebook-Seite seines Restaurants gestellt,
zwischen Fotos seiner Kostlichkeiten und Selfies aus der Kiiche.
Arndt steht am Buffet, Arndt dekoriert eine Torte. Eine Aufnahme
zeigt den Wirt beim Brotbacken. Er tragt ein T-Shirt mit der
Aufschrift "Brainwash" — eine Rechtsrock-Band, die dem NS-
Hardcore zugerechnet wird.

Enrico Arndt likt auf Facebook Veranstaltungen im NPD-Haus
JugendStil, das auch der Handwerker-Vernetzer Alexander Wendt
betreibt. Die beiden Unternehmer verbindet noch mehr: Sie sollen
nicht nur der NPD, sondern auch dem Kameradschaftsbund Anklam



angehort haben. Die 1996 gegriindete Gruppe ist eine einflussreiche
Neonazi-Organisation in der Kleinstadyt, sie schottet sich nach auBBen
ab. Sicherheitsbehorden ziahlen eine Reihe extrem rechter
Unternehmer im Raum Anklam zum Personenkreis der
Kameradschaftsbund-Mitglieder. Auf Nachfrage auBert sich Arndt
zu alldem nicht.

Auf Facebook kommentiert er begeistert Fotos mit Mannern aus
dem Umfeld der rechtsextremen Organisation, die seit Jahren im
Verfassungsschutzbericht aufgelistet wird. "One family!!!", schreibt
er unter ein Gruppenbild mit dem Handwerker Wendt und anderen
Kameraden — seine politische Familie? Einen anderen
Schnappschuss, aufgenommen im Restaurant Zum Klosterbruder,
kommentiert ein Kumpel mit: "Schone Skins". Und Arndt erwidert:
"Super Haufen".

Am Klosterbruder-Wirt Arndt zeigt sich das Problem von Anklam:
Rechtsextreme sind hier nicht nur Nazis, sondern auch
Schulfreunde, Cousins oder Nachbarn.

Manche wollen gar keinen Dialog. Ein solcher Verweigerer ist
Markus Thielke, der Inhaber des Szeneladens in der HauptstraBe.
Er ist neben Alexander Wendt eine zweite Schliisselfigur im rechten
Unternehmer-Netz. Beide kommen aus dem Kameradschaftsbund
Anklam. Fragen der Reporter zu ihrem politischen Engagement
beantworten die zwei Unternehmer ebenso wenig wie Fragen zu
ihren Geschaften. Im Gegensatz zu Wendt halt Thielke sich
verborgen. Obwohl er seinen Laden seit mehr als zwei Jahrzehnten
fiihrt, findet man keine 6ffentlichen Fotos von ihm, nie posierte er
bei Veranstaltungen. Dem 45 Jahre alten Unternehmer gehort auch
ein Musiklabel, das Rechtsrock produziert. AuSerdem betreibt er
einen Online-Versand, dort findet man Blechschilder mit dem
Schriftzug "Reichsgrenze", er verkauft Alben von "Gigi und die
braunen Stadtmusikanten". Die Band hatte ein Jahr vor der
Enttarnung des NSU in ihrem Song Doner-Killer dessen Mordserie
gefeiert.

Es tiberrascht, dass niemand einschritt, als Markus Thielke vor drei
Jahren das ehemalige Bahnhofshotel in bester Anklamer Lage
erwarb. Denn eigentlich lief das der neuen Strategie der
Stadtverwaltung zuwider. Bereits 2007 kauften Alexander Wendt
und sein Partner Enrico Hamisch, beide NPD-Lokalpolitiker, die



friithere Kaufhalle an der Anklamer HauptstraB3e. Damals ein
Skandal, iiber den bundesweit berichtet wurde. Seitdem will der
Biirgermeister Galander verhindern, dass weitere Immobilien in der
sanierten Innenstadt an Rechtsextreme verkauft werden.

Gerade erst, erzahlt er, habe er solch ein Geschift abgewendet. Ein
Haus mit Hotel und Restaurant an der Hauptstraf3e sei auf dem
Markt gewesen. Kaufinteressent: Enrico Arndt, der Klosterbruder-
Wirt. Galander bekam rechtzeitig einen Tipp, er schritt ein und gab
dem Verkaufer die Garantie, dass notfalls die Stadt einspringen
werde: "Bevor du es dem verkaufst, kaufen wir es."

Er wirkt entschlossen. Aber nicht immer gibt es fiir Galander legale
Wege, Verkaufe an Rechte zu verhindern. Umso lauter er die
Immobilien seiner Stadt gegen solche Interessenten verteidigt, desto
offensichtlicher wird das Problem: Mit jeder Auseinandersetzung,
die er vom Rathaus aus fiihrt, riskiert er eine Schlagzeile iiber
Rechte, die nach Einfluss in der Stadt greifen. Vielleicht stellt sich
Galander auch deshalb nicht mit letzter Konsequenz gegen jedes
Unternehmen, das mit der rechten Szene verwoben ist.

So war es wohl beim Verkauf des ehemaligen Bahnhofshotels an den
Betreiber des rechtsextremen Szeneshops. Aus dem Hotel ist eine
Seniorenwohnanlage geworden: "Wenn dort mehrere
hunderttausend Euro investiert werden, dann ist das zu
akzeptieren." Immerhin passiere etwas: "Dort sind Leute in Arbeit
und Beschiftigung. Und dann ist es fiir mich zunachst einmal
zweitrangig, wer diese Immobilie erworben hat, weil wir es ohnehin
nicht verhindern konnten." In diesem Moment klingt Galander gar
nicht entschlossen. Eher wie jemand, der sich bis zu einem gewissen
Punkt mit den Gegebenheiten arrangiert.

Der Verfassungsschutz in Schwerin, der als Frithwarnsystem im
Land dienen soll, fithrt das Gebaude nicht in einer Liste brauner
Szene-Immobilien, die das Innenministerium Mecklenburg-
Vorpommern im Herbst neu vorgelegt hat. Begriindung: Die Liste
umfasse nur Gebaude, die auch politisch genutzt werden. Damit
aber handelt der Verfassungsschutz seiner eigenen Einschitzung
zuwider. Hatte er doch selber festgestellt, dass Rechtsextreme
zunehmend unpolitische Investitionen nutzen, um ihren Einfluss zu
mehren. Und um Geld fiir die Bewegung zu erwirtschaften.



Wer kiimmert sich nun um die Beobachtung der Szene? Zuriick auf
die HauptstraBe, die die Anklamer Innenstadt durchzieht: Dort sitzt,
im zweiten Stock eines Biirohauses, das Regionalzentrum fiir
demokratische Kultur, die offizielle Beratungsstelle des Landes
Mecklenburg-Vorpommern in Sachen Rechtsextremismus. Zu
seinen Nachbarn in der Innenstadt gehoren Betriebe aus dem
rechtsextremen Netzwerk.

Delphine Wollenberg ist die Leiterin der Beratungsstelle. Das
rechtsextreme Firmennetzwerk halt sie fiir gefahrlich. "Diese
Unternehmer sind durch und durch politisch", sagt sie. "Sie legen
ihre Gesinnung nicht ab, wenn sie sich morgens den Blaumann
anziehen." Wie konnte die angemessene Reaktion darauf aussehen?
Eine schwierige Frage, sie fiihrt in eine Grauzone. Das
Regionalzentrum hat dazu keine Debatte in Anklam angestoBen. Es
ist kein Verein, der gegen rechts aktiv wird, sondern eine
Beratungsstelle. Laut Statut diirfen die Mitarbeiter nur im
Ausnahmefall von sich aus eingreifen. Sie sollen warten, bis Lehrer,
Ausbilder oder Verwaltungsangestellte Beratung erbitten. Ob ihr
Team schon wegen des Firmennetzwerks aktiv geworden ist oder
noch auf einen Anruf wartet, dazu schweigt Delphine Wollenberg.
Sie auBere sich grundsatzlich nicht zu solchen Fragen.

Der inflationaren Warnungen mude geworden

An einem kalten Januartag dann das zweite Treffen mit Jan Poleske,
in seinem Jagdrevier, zehn Autominuten vom Anklamer Rathaus
entfernt. Es ist kurz vor sieben. Langsam drangt der Tag durch die
Baumwipfel. Tief eingegraben in seinen waldgriinen Mantel, sitzt
Poleske in seinem Versteck. WeiB er eigentlich von dem rechten
Unternehmernetz? Was will er dagegen tun? Jetzt, im Jagdstand,
vergleicht er die Neonazis mit Alkoholikern. Kranke Menschen seien
das, denen man helfen miisse. Eine Epidemie aber sieht er, der im
Anklamer Wirtschaftsleben die meisten kennt, nicht.

Ob er von dem rechten Handwerkerverbund gehort habe? "In dieser
Richtung ist mir nichts bekannt", sagt Poleske. Doch zu Ohren
kommen wiirde es ihm, der so viele Handwerker beschaftigt, sicher
schon? "Das wiirde bei uns ankommen. Aber nun kenne ich ja auch
nicht jeden Einzelnen." Auf die Frage, ob er sich vorstellen konne,
dass es in seiner Stadt ein rechtsextremes Netz gebe, antwortet er:
"Wenn sich herausstellt, dass sich Krafte mobilisieren, die zum



nachhaltigen Ziel haben, solche Sachen zu forcieren, dann muss
dem natiirlich Einhalt geboten werden." Ein "Aber" muss bei
Poleske immer mitgedacht werden. Poleske glaubt nicht an die
rechte Mobilisierung. Es zuckt zwischen den Baumen. Eine Rotte
Wildschweine bricht durchs Unterholz. Poleske zieht das Gewehr
ans Auge, fixiert, nimmt die Bewegung der Tiere auf. Driickt ab.
Eine Kugel jagt in den Keiler. "Der liegt mausetot."

Jan Poleske wuchtet "das Stiicken Wild" auf die Ladeflache seines
Jeeps. Ein halbes Jahr alt, 30 Kilo schwer. "Jagd vorbei, Halali."
Poleske ist ein Konservativer. Er kritisiert Angela Merkels
Fliichtlingspolitik heftig, hatte gerne Friedrich Merz an der CDU-
Parteispitze gesehen. Er fremdelt mit dem Islam. Aber ein
Rechtsextremer ist er ganz sicher nicht. Poleske ist vor allem
jemand, der sich seinen Anklamer Aufschwung nicht zerreden
lassen will. "Ich sehe, dass unsere Heimat im Verhaltnis zu anderen
Regionen im Wachstum begriffen ist", sagt er.

Man kann sich denken, warum viele Anklamer der Warnungen vor
Rechts miide geworden sind. Der Zusatz "rechte Hochburg" wurde
iiber Jahre in jedem Bericht iiber die Stadt verwendet, inflationar,
wie ein Vorname. Man ahnt, dass hinter vielen Beschwichtigungen
vor allem der Wunsch steckt, sich an der sanierten Innenstadt zu
erfreuen, an den Kindern, die frither gingen und heute
zuriickkehren, an dem Weltkonzern, der in Anklam Oko-Reifen
erforscht. Aber wird die demokratische Mitte der Stadt den Moment
erkennen, in dem es nicht auf den Ruf und die Ruhe ankommt,
sondern darauf, entschlossen zu handeln?

In Anklam droht aus den Strategiepapieren, die in der Szene seit
Jahren kursieren, Wirklichkeit zu werden. "Wer die Moglichkeit hat,
soll sich selbststandig machen und Kameraden in seinem Betrieb
einstellen.”" Aus dieser Forderung, die ein westdeutscher Neonazi
2009 in seinem Manifest Leitlinien fiir Deutsche aufgestellt hat, ist
in Anklam offenbar ein existierendes Netzwerk geworden — mit
Kunden, Angestellten und Internetprasenzen. Sie haben sich in dem
verhassten "System" eingerichtet.

Es dauert, bis jemand aus der rechten Szene reden will, tiber das,
was in Anklam vor sich geht. Michael Andrejewski saB fiir die NPD
im Schweriner Landtag, mittlerweile vertritt er die Partei nur noch
im Anklamer Stadtrat und im Kreistag. Als Lokalpolitiker kritisierte



er nicht nur die Plane fiir ein neues Schwimmbad, sondern machte
in den vergangenen Jahren immer wieder Stimmung gegen
Asylbewerber, minderjahrige Fliichtlinge oder ein angeblich in der
Kleinstadt geplantes "Migrationszentrum" fiir, wie er abfallig sagt,
"Fluchtsimulanten". Seine Rechtsanwaltskanzlei hat sich im Haus
JugendStil eingemietet, als Nachbar der Landes-NPD.

Andrejewski bestellt sich in der Stadtbackerei einen groBen Kaffee,
aus den Fenstern blickt er hinaus auf den Marktplatz. "Das neue
Anklam ist eine Halbwahrheit." Die Stadt habe sich verandert, es
gebe mehr Arbeit, Baufirmen konnten sich vor Auftragen nicht
retten. "Das stimmt alles", sagt er. Aber der neue Rathausmarkt
bringe doch nicht "die groBe geistig-politische Wende". Die Leute
aBen in der Gaststatte, auch wenn der Wirt ein Rechtsextremer sei.
Wenn es ins Haus reinregne, hole man sich halt den Dachdecker,
auch wenn der in der Kameradschaft sei. Es scheint, als sei es fir
ihn ein Erfolg, dass sich die Stadt an die extremen Rechten in ihrer
Mitte gewohnt hat. "Mittlerweile lauft das so: Ich weiB zwar, wie du
denkst, aber solange du das nicht zu sehr raushangst, ist es egal”,
sagt Andrejewski. Die Unternehmer hielten sich also mit politischen
AuBerungen lieber zuriick. Daher komme der Eindruck, die NPD-
Anhanger seien aus Anklam ausgewandert.

Ist das die Dampfplauderei eines Rechtsextremen? Fest steht: Noch
iiberziehen die Knoten des rechten Netzes die Stadt nur lose. Doch
die Struktur verfestigt sich. Dem Biirgermeister Galander ist es
unangenehm, dass die Geschichte des neuen Anklams nicht ohne
die Thielkes und Wendts auskommt. Dass die Rechtsextremen auch
in Zeiten des Aufschwungs mehr sind als FuBBnoten einer
vergangenen Zeit. Und die Probleme tauchen auch dort auf, wo der
Biirgermeister sie nicht vermutet. Zum Beispiel an dem Abend im
Steakhaus, als er mit Jan Poleske Pommern-Rind bestellte. Es
begann mit einer Mail: an Michael Galander gerichtet, von einem
Biirger, dessen Beobachtungen er ernst nehme, wie er sagt. Darin
der Vorwurf, dass auch Felix Brasel, der Inhaber des Steakhauses,
mit Rechtsextremen befreundet sei. Galander drehte das Display in
Poleskes Richtung. Der las, atmete laut und sagte: "Das sind Sachen,
die natiirlich nicht gehen."

Ich mochte einfach blo3 meinen Laden hier haben. Meine
Geschafte hier machen und vorwartskommen. Was jetzt



jeder fiir eine Gesinnung hat, geht mir komplett am Arsch

vorbei.
Felix Briasel, Restaurantbesitzer

Als sich der Biirgermeister und der Investor bei Felix Brasel
verabschiedeten, bemerkte Galander beilaufig, dass er bald ein
Gesprach iiber eine "nicht so schone Mail" mit ihm fiihren miisse.
Nun, einige Wochen spater, haben sich Brasel und Galander
getroffen, eine gute Stunde iiber die Anschuldigungen gesprochen.
"Er hat dazu gestanden, dass er in seiner Ausbildung Kontakt hatte
zur rechtsextremistischen Szene", sagt Galander. Aber Brasel
beteuere, dass er sich geandert habe. Das konnten diejenigen, die
sich tagtaglich mit der Bekampfung des Rechtsextremismus
beschaftigen, nicht akzeptieren, sagt Galander: "Wenn einer einmal
in dieser Kameradschaftsszene drin war, dann haftet ihm das ein
Leben lang an. Das ist ein Stempel, den der aufgedriickt bekommt."
Das sei eine Bestrafung auf Lebenszeit, "die auch nicht gut ist fiir
das gesellschaftliche Miteinander in einer Stadt".

Brasel will dariiber mit den Reportern an seinem Ruhetag sprechen.
Am Anfang war das Steakhaus sieben Tage in der Woche geoffnet,
nun gonnt er sich einen freien Sonntag. Tatsachlich habe er in der
Vergangenheit Freunde gehabt, die der rechtsextremen Szene
angehort hatten, sagt er. Er kenne die immer noch. Aber wieso solle
er dafiir jahrzehntelang angeprangert werden? "Mich storen eher
die Leute, die es immer wieder hochholen. Das sind fiir mich
diejenigen, die keine richtigen Aufgaben haben im Leben. Ich
meine, statt in der Vergangenheit zu wiihlen, konnten sie sich ja mal
der Zukunft widmen."

Wo verlauft die Toleranzgrenze?

Ja, er habe Fehler gemacht, sagt Brasel. AfD oder NPD wahle er
aber nicht, ebenso wenig wie die anderen Parteien. Als Wirt wolle er
sich nicht politisch positionieren: "Ich mochte einfach bloB meinen
Laden hier haben. Meine Geschafte hier machen und
vorwartskommen. Was jetzt jeder fiir eine Gesinnung hat, geht mir
komplett am Arsch vorbei." Er sei mit vielen Leuten befreundet, ja,
er griiBe auch die Rechten: "Wenn ich jetzt da Abstriche machen
wiirde, wer links ist, wer rechts ist, wer mal da einen
Schokoladenpudding aus dem Regal geklaut hat oder eine Schraube
beim toom-Markt: Da war mein Restaurant wahrscheinlich leer.



Und das Tag fiir Tag. Also muss jeder selber fiir sich entscheiden,
wo seine Toleranzgrenzen sind."

Felix Brasel ist auch heute noch mit den Leuten hinter "Handwerker
Anklam" bei Facebook befreundet. Er hat bei "Hooligans gegen
Salafisten" und "Stoppt die Linken" auf "Gefallt mir" geklickt. Auf
seinem Bein unterhalb des Knies ist ihm die Vergangenheit in die
Haut gestochen: die schwarze Sonne, ein Symbol der rechten Szene.
Brasel sagt, er habe es sich aus Verbundenheit mit seiner Heimat
stechen lassen. "Die lass ich mir auch nicht weglasern, weil es halt
immer ein Bild dafiir ist, wo ich mal stand. Wo ich mal war. Wieso
soll ich mir eine schwarze Sonne weglasern lassen? Hat ja keinerlei
Bedeutung."

Es gebe andere Themen, iiber die er sich aufrege, sagt Brasel. Zum
Beispiel die diirftige Einrichtung des Kindergartens. Als er die
gesehen habe, "hat mich das mehr gestort, als ob jetzt der Opa an
der Ecke rechtsradikal ist. Das ist fiir mich belanglos."

Michael Galander steht vor der Aufgabe, zu beurteilen, ob das
glaubwiirdig ist. Seine Stadt soll wieder Heimat werden fiir
Riickkehrer und Zugezogene. Wo sind die Grenzen? Wann endet
Toleranz, wann starkt eine Stadt die extremen Krafte, die eine
andere Heimat wollen: eine, die fremde Menschen ausschlieBt und
die zum Nahrboden fiir gefahrliche Ideologien wird?

Galander hat einen Termin, der Besuch wartet bereits im
Vorzimmer. Er ist wieder ganz der Biirgermeister, der die Stadt
nach vorne bringen will. Ein letzter Satz noch: "Okay, jetzt ist auch
gut, und jetzt lass den Jungen da sein Steakhaus machen, und da
gehe ich jetzt auch mit Gasten hin, und dann ist diese Sache
erledigt.”

Hinter der Geschichte: Unsere Autoren Julia Friedrichs und
Andreas Spinrath sind Teil des Redaktionsteams "docupy"”
(Bildundtonfabrik/WDR). Christian Fuchs und Astrid Geisler
arbeiten im gemeinsamen Investigativressort von ZEIT und ZEIT
ONLINE. Die Dokumentation "Heimatland" iiber Anklam von Julia
Friedrichs, Fabienne Hurst und Andreas Spinrath ist am 25.
Februar um 20.15 Uhr in der ARD zu sehen.



