
Fall Rebecca: Erst hat Jens M. gestanden, dann im Prozess geschwiegen – Wer ist
der Mann, der die schwangere Aschaffenburgerin im Mai 2015 umgebracht hat?
Seine Doppelmoral könnte ihm vom Familienvater zum Mörder gemacht haben.

Annäherung an einen mutmaßlichen Mörder
Fall Rebecca:Wer ist der Angeklagte Jens M.? – Doppelmoral beim Thema Treue – Doppelleben zwischen Vorzeigefamilie und Abenteuerlust – Wenig Regung im Gerichtssaal

Von unserer Redakteurin
NINA LENHARDT

ASCHAFFENBURG. Er hat die Schul-
tern leicht nach oben gezogen und
sich etwas nach links, weg von der
Zeugin, gedreht. Vielleicht schämt
sich Jens M. vor seiner Schwester,
die wenige Meter entfernt im Zeu-
genstand aussagt. In der Kindheit
hatte sie die Mutterrolle für ihn
übernommen, nun sitzt ihr kleiner
Bruder wegen Mordes an der
schwangeren Rebecca W. auf der
Anklagebank im Aschaffenburger
Landgericht.
Der Lastwagenfahrer aus dem

Raum Aschaffenburg selbst be-
antwortet keine Fragen in dem
Prozess. Die Öffentlichkeit muss
sich ihr Bild vom Menschen Jens
M. aus Äußerungen seines An-
walts, Zitaten aus Vernehmungen,
Zeugenaussagen, Videos von der
Tatrekonstruktion sowie seinem
Verhalten im Sitzungssaal 168 zu-
sammensetzen.

»Im Stich gelassen gefühlt«
Die Schwester, fünf Jahre älter als
JensM., berichtet zögerlich undmit
leiser Stimme von der Mutter, die
alkohol- und medikamentenab-
hängig war: »Ich habe Jens ange-
zogen, ihn zum Kindergarten ge-
bracht, ihm das Zählen beige-
bracht. Ich war selbst noch ein
Kind.« Noch als Jugendliche zog sie
aus, »Jens hat sich vonmir im Stich
gelassen gefühlt« und schwere
Probleme deswegen gehabt, er sei
bei einer Kinderpsychologin ge-
wesen.
Diese bis dahin verborgenen

Details machen den Angeklagten
verletzlich. Jens M. hält den Kopf
gesenkt, schaut auf seine wippen-
den Füße. So viel Bewegung und
Regung auf einmal war bei dem 32-
Jährigen, der immer Pulli und
Jeans trägt, im gesamten Prozess-

verlauf nicht zu beobachten. Nur,
als er sich selbst imPolizeivideo die
Tötung nachstellen sieht und als
der psychiatrische Gutachter seine
Befunde vorträgt, signalisiert M.s
Körper eine ähnliche Unruhe.

Gutachter: »Belastete Kindheit«
Auf die Kindheit, die der Gutach-
ter als »belastet« bewertet, folgte
eine Jugend, in der sich der Ange-
klagte »zu den Wilden hingezogen
gefühlt« habe, wie er dem Sach-
verständigen gesagt hat. Jens M.
war Teil einer kriminellen Jung-
sclique in seinem Ortsteil, das
klingt auch in den Aussagen der
Freunde von damals an. Zur »Lust
an Regelverletzung«, wie sich der
Gutachter ausdrückt, gehörten
Drogenkonsum und Schlägereien.
Eine dissoziale Persönlich-

keitsstörung »wie bei Dr. Jekyll und
Mr. Hyde«, wie sie der Therapeut,
der M. im Erwachsenenalter be-
handelte, nachträglich im Ge-
richtssaal diagnostizierte, bestätigt
der Gutachter nicht. Die »dissozi-
alen Tendenzen«, die sich in der
Jugend bei Jens M. angebahnt hät-
ten, legten sich aus seiner Sicht, als
der junge Erwachsene Jens M. sei-
ne spätere Frau kennenlernte.

Beziehung als Wendepunkt
M.s Freunde berichten vor Gericht
von der Beziehung wie von einer
entscheidenden Wendung in M.s
Leben: Es sei die »große Liebe«, ein
»super Fang« gewesen. Die Frau,
die aus wohlhabenden Verhält-
nissen stamme, holte ihn »aus der
Spur«, weg von den Drogen.
Irgendwann brach Jens M. den

Kontakt zu seiner Herkunftsfami-
lie ab und konzentrierte sich nur
noch auf seine eigene kleine Fa-
milie: Zu den Eltern seiner Freun-
din hatte M. wohl einen guten
Draht, der gemeinsame Sohn kam

2012 auf die Welt, zwei Jahre spä-
ter heiratete das Paar, er nahm den
Nachnamen seiner Frau an – um
mit dem eigenen Elternhaus ab-
zuschließen, meint ein Freund.
Eswar eine glückliche Ehe, heißt

es übereinstimmend in den Zeu-
genaussagen: Jens M. habe seine
Frau »in den Himmel gelobt«, sich
liebevoll um sein Kind geküm-
mert. M. hörte mit dem Rauchen
auf, weil er ein Vorbild für seinen
Sohn sein wollte, sagt die Schwes-
ter. Der Gutachter sagt, M. habe die
Beziehung zu seinem Kind ideali-
siert, als Gegenpol zur eigenen
Kindheit.
Zeugen beschreiben M. als zu-

verlässig, hilfsbereit, freundlich
und aufrichtig. Für einen Bekann-
ten war er ein Vorbild, jemand, der
sein Leben im Griff hatte. Schließ-
lich stellte sich Jens M. auch seiner
Vergangenheit, er wollte sie in ei-
ner Therapie aufarbeiten. Sein
Leben mit all den Rückschlägen
würde er später dem psychiatri-
schen Sachverständigen in einem
zwölfseitigen Brief schildern.

Leben wie im Bilderbuch
Frau, Kind, Arbeit: Ein Leben wie
im Bilderbuch – gäbe es da nicht
die Doppelmoral, die ihn vom Fa-
milienvater zu einem Mörder ge-
macht haben könnte. Der Gutach-
ter sagt, M. habe sehr unterschied-
liche Treueanforderungen an
Frauen und Männer in Beziehun-
gen.
Auf der einen Seite gibt es Si-

tuationen wie diese: Vorüberge-
hend trennten sich M. und seine
Lebensgefährtin, nachdem sie in
einer Disco Kontakt zu einem an-
deren Mann gehabt haben soll –
eventuell ein Kuss, eventuell unter
dem Einfluss von K.o-Tropfen. Als
die Partnerin eines engen Freun-
des fremdging und der Freund
trotzdem an der Beziehung fest-
hielt, hatte M. dafür kein Ver-
ständnis: »Jens hat mich deswegen
verurteilt.« In einemGespräch, das
M. nach der Tat mit einem Freund
führte und das die Kripo über-
wachte, sagte M. laut Protokoll:
Wenn meine Frau ein Kind von ei-
nem anderen Mann hätte, würde
ich es nicht annehmen können.

Und dann gibt es diesen ande-
ren Jens M., über den ein Freund
sagt: »Jens brauchte die Bestäti-
gung. Er hat viel geflirtet und ge-
wusst, dass er bei den Frauen gut
ankam.« Immer wieder sind Sei-
tensprünge ein Thema im Ge-
richtssaal, der Gutachter sieht da-
rin eine Schwäche für Abenteuer.
Seine Frau sei entweder naiv ge-
wesen oder habe M.s Fremdgehen
nicht sehen wollen, sind sich die

Zeugen einig. Die meisten von ih-
nen scheinen irgendwie gewusst zu
haben, dass M. nicht treu gewesen
sein soll. Richtig konkret – mit
wem, wie oft gab es außereheli-
chen Sex – wird es aber nicht.
Einzig der Seitensprung mit Re-

becca W. an der Gickelskerb 2014
in Aschaffenburg ist nachgewie-
sen: Der Vaterschaftstest post
mortem bestätigt, dass Jens M. der
Erzeuger des Ungeborenen ist.
Jens M. musste laut einem Zeu-

gen immer alles unter Kontrolle
haben. Diese Situation konnte er
nicht beherrschen: Rebecca W.
lehnte eine Abtreibung auf seine
Kosten ab, liest M.s Anwalt aus
dem Geständnis vor. Die 24-Jähri-
ge wollte das Kind zur Welt brin-
gen.
Dieses Kind hatte wohl aus M.s

Perspektive das Potenzial, sein
»Doppelleben« , wie es ein Freund

bezeichnet, auffliegen zu lassen
und sein heiles Familienglück zu
zerstören. »Wenn die Ehe – sein
Lebensinhalt – gescheitert wäre,
hätte sich Jens als totalen Versager
gesehen«, ist sich M.s Schwester
sicher. »Die Familie war das Wich-
tigste für Jens, da ging nichts drü-
ber«, sagt ein Freund, »für Jens war
es unvorstellbar, sein Kind nicht
aufwachsen zu sehen.« M. sah sei-
ne Ehe und die Beziehung zum
Sohn gefährdet, heißt es in der
Einlassung.

Anklage: Geld als Teilmotiv
Die Anklage geht auch von einer
»erheblichen Einschränkung sei-
ner persönlichen Lebensumstän-
de« durch drohende Unterhalts-
zahlungen als Teilmotiv aus. Im
Prozess gab es nur allgemeine
Hinweise zu den finanziellen Ver-
hältnissen: Das Geld bei den M.s
habe zum Leben gereicht, meint
ein Freund. Die Schwiegereltern
hätten mal was dazu gegeben, sagt
M.s Schwester, Jens habe noch ei-
nen Nebenjob angenommen. M.s
Chef sagte der Kripo: »Die klare
Botschaft von Jens war, dass es zu
Hause mit dem Geld eng wäre.«
In Gedanken geht Jens M., den

keiner der Zeugen je aggressiv er-
lebt hat, die Tat offenbar schon
Monate vor der Tötung der
Schwangeren durch. Der Gutach-
ter spricht von »einem Keim, der
da wächst«. M. habe sich auf eine
gewaltsame Lösung eingestellt,
sich damit arrangiert. Er sprach
indirekt mit einem Freund und di-

rekt mit seinem späteren Kompli-
zen Benjamin E. über das Vorha-
ben, das sagten die beiden vor Ge-
richt aus.

»Gegebenenfalls töten«
Der psychiatrische Gutachter ist
sich sicher, dass die Tat am 13. Mai
2015 – unabhängig von einem an-
geblichen Amphetaminkonsum an
dem Tag – vorbereitet und keine
Affekthandlung war, also anders,
als Jens M. angegeben hatte. Bei
der Polizei ging es zunächst um ei-
ne »Aussprache«, dem Sachver-
ständigen sagte er etwas von ei-
nem »Unfall«. In der Einlassung
ging M. so weit, seinen Verteidiger
sagen zu lassen, er habe mit Re-
becca W. »reden und sie gegebe-
nenfalls töten« wollen.
Zu diesen Äußerungen passt

folgende Aussage des Gutachters:
Jens M. habe sich Versionen zu-
recht gelegt, um die Tat zu recht-
fertigen – sich und anderen ge-
genüber. Dazu gehört wohl das ne-
gative Bild, dassM. vonRebeccaW.
zeichnete: Sie habe ihm schon frü-
her nachgestellt, ihn zum Sex
»überredet« und Macht über ihn
gehabt. Was für eine »Macht« das
gewesen sein soll, hat M. aller-
dings nie definiert.
Vielleicht dachte der Täter Jens

M., dass er tatsächlich nicht er-
wischt werden würde (siehe Hin-
tergrund), nur die Frage der Lei-
chenbeseitigung war offenbar
nicht bis zum Ende durchdacht.

M.: »Ich hätte ein Motiv«
In der Nacht vor seiner Verhaf-
tung telefonierte M. während einer
Lastwagenfahrt mit einem Kolle-
gen. Dieser wusste, dass die da-
mals noch als vermisst geltende
Rebecca W. von Jens M. schwan-
ger war. Er hatte gehört, dass nicht
auszuschließen sei, dass die 24-
Jährige einem Verbrechen zum
Opfer gefallen sein könnte.
»Theoretisch hättest du das sein
können«, sagte der Kollege laut
Kripoprotokoll. M. meinte: »Ich
hätte auch ein richtiges Motiv da-
für«. Das Gericht liest die Ge-
sprächsprotokolle vor, so ist un-
klar, ob etwa Ironie, Ernst oder
Angst in M.s Worten lag.

Eine deutlichere Botschaft soll-
ten vermutlich die Selbstmordver-
suche und das Verfassen eines
Testaments nach der Verhaftung
senden. Aus Sicht des Gutachters
sind M.s Suizidversuche nicht als
ernsthaft einzustufen – ebenso wie
die Angaben, die M. ihm gegen-
über beim Thema Drogenkonsum
machte: Es sei nicht anzunehmen,
dass M. regelmäßig so hohe Dosen
konsumiert hatte, wie er behaup-
tete. Falls diesBerechnungwar, um
das Urteil des Gerichts zu beein-
flussen, ist Jens M. damit wohl ge-
scheitert.

Zeitige oder lebenslange Strafe?
»Ich habe ein schwere Schuld auf
mich genommen«, so M. in seiner
Einlassung am ersten Verhand-
lungstag. Er weiß, was auf ihn zu-
kommt. Sein Anwalt sagt nach dem
letzten Tag vor den Plädoyers, sein
Mandant wisse um die Bedeutung
dieses Verfahrens und, dass eine
lebenslange Freiheitsstrafe mög-
lich sei. »Unser Ziel kann natür-
lich nur sein, mit einer zeitigen
Freiheitsstrafe nach Hause zu ge-
hen.« Die Hoffnung liegt also bei
einer Haftdauer von maximal 15
Jahren. Eine lebenslange Frei-
heitsstrafe dagegen bedeutet min-
destens 15 Jahre im Gefängnis.
Wenn das Urteil am 12. Mai fällt,
hat Jens M. fast ein Jahr in U-Haft
verbracht.

Blick zu den Zuhörern
13 Prozesstage werden dann hin-
ter dem 32-Jährigen liegen. An-
fangs schaute Jens M. den Zuhö-
rern noch lange in die Augen, viel-
leicht auf der Suche nach Sympa-
thie, nach Halt. Von seiner Familie
– Ex-Frau, Schwiegereltern, eige-
ne Eltern – ist niemand gekom-
men. Einzig die Schwester betrat
den Sitzungssaal und nur für die
Dauer ihrer Aussage. Mittlerweile
hofft Jens M. wohl nicht mehr,
Sympathie oder Halt zu finden in
den Zuschauerreihen. Seine Bli-
cke dorthin sind spärlich gewor-
den.

b
Teil 1 der Annäherung an Jens M.
ist online erschienen:
www.main-echo.de/rebecca

Hintergrund: Hätte es ein perfektes Verbrechen werden können? – Faktor Mensch ließ die Tat auffliegen

Die Tötung von Rebecca W. hätte viel-
leicht ein perfektes Verbrechen werden
können: Jens M.s Alibi mit dem Fit-
nessstudioaufenthalt hatte Benjamin E.
bestätigt, ein Trainer hatte ihn zumin-

dest gesehen – und die Videoüber-
wachung dort war defekt, wie sich
herausstellte. In den ersten Verneh-
mungen bei der Kripo traten M. und E.
glaubwürdig auf. Es gibt offenbar kei-

ne Zeugen, die M. und W. auf dem Weg
von W.s Wohnung zum Tatort gesehen
haben, und keine, die M. auf der Fahrt
vom Tatort zum Fundort beobachtet
haben. Die abgelegene Garage nutzte

nur Jens M. Es war wohl der Faktor
Mensch, der dafür sorgte, dass die Tat
aufflog: Ein Beziehungsgeflecht von
Bekannten und Benjamin E., der mit
Freunden über das Erlebte sprach. (nle)

Hintergrund: Nur M. kennt Ablauf – Garage abgerissen

Niemand weiß, was am Tattag zwi-
schen Jens M. und Rebecca W. gespro-
chen wurde, es gibt nur die Schilde-
rungen des Täters. Ob er die
Schwangere mit einer Waffe gezwun-
gen hat, mit ihm zum Wald zu fahren,
ob die 24-Jährige ihn zum Sex aufge-
fordert hat, ob er zärtlich mit der Lei-
che umgegangen ist – die Wahrheit
kennt nur der Angeklagte M.
Der Fundort der Leiche in Großost-
heim-Ringheim (Kreis Aschaffenburg)
ist heute nicht mehr vorhanden. Die
Garage wurde abgerissen. (nle)

Die Garage, in der Rebecca W. gefunden
wurde, ist abgerissen. Foto: Nina Lenhardt

» Wenn die Ehe gescheitert
wäre, hätte sich Jens als

totalen Versager gesehen. «
Schwester von Jens M.

»Ich habe eine schwere Schuld auf mich genommen«, heißt es in M.s Einlassung. Die Hoffnung seines Anwalts ist eine Haftstrafe von bis zu 15 Jahren. Foto: Björn Friedrich

Vor Gericht
Fall Rebecca

§

Z W I S C H E N R U F

Schwierige
Abgrenzung
Nach elf Prozesstagen gibt es
keine eingängige Erklärung für
die Tötung Rebecca W.s. Die Tat
wäre vermutlich einfacher zu
ertragen, könnte man die Ursa-
che in eine Schublade stecken,
etwa die mit dem Etikett »ge-
fährlicher Psychopath«. Damit
wäre die Sensationslust schnell
befriedigt, die Sache erledigt.
Aber laut dem Gutachter ist Jens
M. weder Psychopath noch psy-
chisch krank. Das macht es
kompliziert.
Das Beängstigende, das der

Fall Rebecca vor Augen führt:
Niemand kann mit Sicherheit
von sich behaupten, niemals
kriminell zu werden. Wer ehrlich
zu sich selbst ist, dem müsste
klar sein, dass er nicht weiß, wie
er sich verhalten würde, stünde
er an einem persönlichen Ab-
grund.
Es ist deshalb viel schwieriger,

sich von einem als freundlich
beschriebenen Menschen unter
Mordverdacht abgrenzen zu
müssen, als von einem Monster –
ein solches sitzt nun einmal
nicht auf der Anklagebank im
Landgericht.
Es ist wie ein Reflex, ausgelöst

durch gesellschaftliche und mo-
ralische Prägung, der uns dazu
bringt, größtmögliche Distanz zu
Verbrechern zu suchen. Man
möchte auf der »richtigen« Seite
stehen, weit weg vom Täter – um
das Mögliche undenkbar zu ma-
chen. Nina Lenhardt
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Seine Doktorarbeit wird ausgezeichnet. 
Er gilt als talentierter Dozent. Dann 
kommt raus: Er ist ein Betrüger. Und  
fast keiner hat was bemerkt



Text: Bernd Kramer Illustration: Isabel Seliger / Sepia 41



m Sommersemester 2014 hält Dr. Christian 
M. die Einführungsvorlesung Politische Ideen-
geschichte, jeden Montag von 14 bis 16 Uhr. 
Im Raum 011 des Zentralen Hörsaalgebäudes 

der Uni Göttingen geht es um Platon, Kant, Marx, die 
großen Denker. Ein wenig wirkt Dr. Christian M., 33, 
selbst wie einer: die ergrauenden Schläfen, die Brille, die 
feine Kleidung. M., hoch und hager, schreitet souverän um 
sein Pult und spricht wie gedruckt. Ein charismatischer 
Dozent, sagt ein Student, der damals dabei war. M. habe 
seine Veranstaltungen regelrecht zelebriert. Ein Dozent mit 
Hang zur Exzentrik sei er gewesen, adrett mit Stoffhose 
und Hemd unter dem Pullover, die Kragenfarbe auf die 
Socken abgestimmt. Keine Spur von Unsicherheit. Dabei 
hatte M. Angst vor der Vorlesung, sagen seine früheren 
Kollegen. Kein Wunder: Denn der charismatische Dr. M. 
hätte niemals Dozent sein dürfen. Seine ganze akademi-
sche Karriere bestand aus Betrug und Täuschung. 

Etwas stimmt nicht, das fällt einem der Politikstudenten 
damals auf. Die Vorlesung passt nicht zur Literatur, die M. 
angegeben hatte. Aufbau, Definitionen, Formulierungen: 
Alles war anders als im Lehrbuch von M.s Doktorvater, 
den er als Dozent bei der Vorlesung vertritt. Der Student, 
damals im zweiten Semester, stößt in einem Buchladen 
auf ein anderes Lehrbuch, Tobias Bevc, Politische Theorie. 
Ein Buch, das in Göttingen eigentlich keine Rolle spielt, 
in der Lehrbuchsammlung der Uni-Bibliothek sucht man 
vergeblich danach. Doch in der Buchhandlung blättert 
der Politikstudent und staunt: Da ist die Abbildung 1 auf 
Seite 19 in Bevc’ Werk über Gerechtigkeitsdefinitionen, die 
er von Folie 8 aus M.s Vorlesung kennt. Da sind Passagen, 
die wortwörtlich auf eng bedruckten Folien der Vorlesung 
standen, etwa die Deutungen des Sozialismus, bei Bevc 
29 Zeilen lang auf Seite 166. Offensichtlich hat M. große 
Teile seiner Vorlesung aus diesem Buch übernommen. 
Warum gibt der Dozent das Werk seines Professors an, 
baut seine Vorlesung aber auf einem ganz anderen Buch 
auf? Seltsam, findet der Politikstudent, behält es aber für 
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sich, er ist ja noch neu an der Uni. M. hat Glück. Noch. 
Zweieinhalb Jahre später füllt die Geschichte des falschen 
Politikwissenschaftlers Dr. Christian M. 21 Ordner bei 
der Staatsanwaltschaft Göttingen. Er wird unter anderem 
wegen Betrugs zu einer Freiheitsstrafe auf Bewährung ver-
urteilt. Es ist das Ende einer steilen akademischen Karriere. 
Und einer Geschichte, die die Frage aufwirft, ob Bluff 
und Blenderei in der Wissenschaft so alltäglich sind, dass 
handfester Betrug jahrelang nicht auffällt. Selbst an einer 
renommierten Hochschule wie der Georg-August-Univer-
sität in Göttingen, die sich mit mehr als 40 Nobelpreis-
trägern rühmt, wo die Gebrüder Grimm lehrten und Carl 
Friedrich Gauß die Sternwarte leitete. 

Wer mehr über Christian M. wissen möchte und sich 
heute an der Uni Göttingen umhört, bekommt schnell 
das Gefühl, alle, die etwas zu seinem Fall sagen könnten, 
hätten sich verabredet zu schweigen. Ein Kollege von 
damals sagt, er sei von M. über Jahre »massiv getäuscht 
und belogen« worden, will sich darüber hinaus aber nicht 
äußern. Ein anderer spricht von einem »traurigen Kapitel«, 
das für ihn abgeschlossen sei. Und der Professor, der M. 
als Doktorvater gefördert hat, legt mitten im Telefonat 
auf, kommt man auf seinen einstigen Doktoranden zu 
sprechen. Anschließend reagiert er lange nicht auf E-Mails 
und weitere Anrufe. Wer also war Christian M.? 

Antworten darauf lassen sich in den Akten finden, 
in den internen Berichten und in Gesprächen mit Weg-
gefährten. So ist eine Annäherung an M. möglich. 

Bevor er nach Göttingen kommt, hat Christian M. 
ganz andere Pläne. 2008, da ist er 27, bewirbt er sich beim 
Benediktinerorden in St. Ottilien, 40 Kilometer westlich 
von München. Er will Mönch werden. Der Abt zögert, so 
erzählt er es heute. M.s Werdegang erscheint ihm unstet, 
rastlos. Doch M. habe ihm versichert, sein innerer Drang 
sei stark, er sei entschieden. Das Kloster nimmt ihn als 

Novizen auf. Christian M. darf das schwarze Gewand für 
ein Jahr auf Probe tragen, das ist so üblich bei Neuen in 
der Gemeinschaft. Am Morgen steht M. um 4.45 Uhr auf, 
trifft sich mit den Brüdern zum Frühgebet. Die Vormittage 
verbringt er mit einer Handvoll Novizen im Unterricht, 
unter den strengen Augen Christi, der an einem Kruzifix 
in der Stube hängt. Nachmittags arbeitet M. im Kloster-
betrieb, melkt die Kühe. Kontakt nach draußen hält er 
gern altmodisch, mit Briefen. Er nennt sich Bruder Julius. 

Als der Bayerische Rundfunk im April 2009 einen Fern-
sehbeitrag über das Leben im Kloster drehen will, emp-
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Dr. M. ist adrett gekleidet, 
spricht wie gedruckt.  
Unsicherheit? Keine Spur



fehlen die Benediktiner Christian M. als Interviewpartner. 
Im Fernsehen erzählt M. mit sanfter Stimme von seinen 
Eltern, die sich an den Gedanken gewöhnen mussten, dass 
ihr Kind jetzt im Kloster lebt. Von der Stille in seinem 
Zimmer. Von seinem Hadern mit Jesus, den Zweifeln am 
Glauben. »Aber letztendlich«, sagt er langsam, »überwiegt 
dann doch die Gewissheit: Ja, das, was ich mache, auch 
in den schweren Augenblicken, ist richtig.«

Wenige Monate später ist M.s Gewissheit verflogen. Er 
verlässt das Kloster, überstürzt und im Zorn, wie ein Mit-
bruder heute sagt. Die Gemeinschaft war nicht überzeugt, 
wollte ihn noch ein Jahr auf Probe dabehalten. M. muss 
das als Kränkung empfunden haben. Ein Mitbruder hilft 
ihm noch, das Zimmer auszuräumen, dann verschwindet 
M. Eine Adresse hinterlässt er nicht. 

Er muss zu dieser Zeit auf die Ausschreibung des Profes-
sors gestoßen sein, der bald darauf sein Doktorvater wurde. 
»Wer Interesse hat, eine Abschlussarbeit oder Dissertation 
zum Thema Was heißt ›Gewissen‹ in politischen Kontexten zu 
verfassen, ist herzlich eingeladen, das an meinem Lehrstuhl 
zu tun«, steht auf der Website des Seminars für Politik-
wissenschaft an der Uni Göttingen. Vor seinen Kollegen 
behauptet M. später, er habe sich mit einer Postkarte be-
worben. So berichtet es ein Mitdoktorand. Sein Doktor-
vater widerspricht: »Herr M. hat sich mit den üblichen 
Bewerbungsunterlagen beworben.«

hristian M. reicht zwei Zeugnisse ein, beide 
aus der Zeit vor dem Kloster: Seinen Magister-
abschluss an der Münchner Hochschule für 
Philosophie, mit Siegel und Unterschrift, Note 

1,3, beglaubigt am 21. August 2009 von der Stadt Georgs-
marienhütte bei Osnabrück. Später ein Theologie-Diplom 
der Hochschule St. Georgen, ebenfalls 1,3, unbeglaubigt. 
Die Uni Göttingen nimmt ihn an, im Herbst 2009 beginnt 
M. seine Promotion. Bald gibt er auch Seminare. Wahr-
heit, Moral, Gewissen und Gerechtigkeit in der Politik heißt 
eines, Krisenethik – Ethikkrisen ein anderes. 

Kommen Studenten in M.s Sprechstunde, gibt er sich 
streng. Einer sagt, dass M. pikiert auf die Frage reagiert 
habe, ob der Student den Schein machen könne, obwohl 
er so selten im Seminar gewesen sei. Ein anderer erzählt, 
wie er M. nach Aufschub für seine Hausarbeit fragte. »Ich 
bitte Sie«, habe M. entgegnet. »Als ich Student war, habe 
ich an einem Wochenende zwei Hausarbeiten geschrieben, 
und die waren zwanzig Seiten lang, nicht nur zehn.« Auch 
mit seiner Dissertation ist M. außergewöhnlich zügig. 
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Lehrstuhlvertretung« gemacht. Ein junger Wissenschaftler 
auf der Überholspur. Bis zum Crash. 

An einem Tag im Sommer 2015 sitzt eine Professorin 
zu Hause an ihrem Rechner und recherchiert für einen 
Artikel. Ihr Name: Renate Martinsen, die Frau, die M.s 
Dissertation begutachten sollte. Sie will eine These des 
Soziologen Niklas Luhmann in ihren Artikel einbauen, 
die sie schon in ihrer Habilitation zitiert hatte. Wie aber 
war der Wortlaut? Martinsen googelt. 

In der Buchvorschau stößt sie auf die Doktorarbeit von 
Christian M. Der hat auf Seite 63 seiner Arbeit dasselbe 
Luhmann-Zitat benutzt wie sie. Aber nicht nur das. Auch 
der Rest des Textes kommt ihr merkwürdig vertraut vor. 
Hatte der Doktorand nur schlampig gearbeitet? Oder hat er 
abgeschrieben? Martinsen bestellt M.s Dissertation. Nach 
ihrem Urlaub in Südtirol will sie der Sache nachgehen. 

In der Zwischenzeit bemerkt auch eine wissenschaftliche 
Mitarbeiterin am Lehrstuhl von Christian M.s Doktor-
vater, dass Teile aus der Doktorarbeit mit Martinsens 
Habilitation übereinstimmen. Nicht nur auf Seite 63, auf 
der das Luhmann-Zitat steht. Auch die gut 30 Seiten davor 
und die gut 200 Seiten danach: Bis auf einige Zwischen-
überschriften und Unterkapitel sind sie identisch mit dem 
Buch der Professorin. Sogar die Klappentexte ähneln sich. 

Am 23. Juni 2015 bespricht M.s Doktorvater den Pla-
giatsverdacht mit seinen Mitarbeitern. So steht es später 
in einem internen Bericht. Er informiert demnach das 
Dekanat, ruft dann seinen früheren Doktoranden an. 
Am 29. Juni 2015 schickt der Doktorvater einen Brief an 
»Herrn Dr. Christian M.«, darin eine »vorläufige Aufstel-
lung möglicher plagiierter Texte«. Neben der Dissertation 
sollen fünf Veröffentlichungen M.s abgeschrieben sein, 
offenbar alles, was er je publiziert hat. Selbst ein Beitrag 
in einer Festschrift für seinen Doktorvater gehört dazu. 

Gut zwei Wochen später, am 14. Juli 2015, geht bei der 
Uni ein Brief von M. ein. Darin seine Promotionsurkunde 
und ein Schreiben mit der Bitte, ihm den Titel abzuer-
kennen. Am folgenden Tag beschließt der Fakultätsrat, 
M. den Doktorgrad im Eilverfahren zu entziehen.

Über all die Jahre muss M. bewusst gewesen sein, was er 
beim Abschreiben riskierte. Während er an seiner Doktor-
arbeit sitzt, fliegt Karl-Theodor zu Guttenberg mit seiner 
plagiierten Dissertation auf und muss als Verteidigungs-
minister zurücktreten. Kurz vor M.s mündlicher Pro-

Kommen Studenten in 
seine Sprechstunde, ist 
Dr. M. streng. Aufschübe 
gibt es bei ihm nicht

»Sein Tempo hat bei uns für Erstaunen gesorgt«, sagt einer, 
der damals ebenfalls promovierte. Am Lehrstuhl habe M. 
als Musterdoktorand gegolten, sagen andere. 

Nur einmal wird es brenzlig für M.: Sein Doktorvater 
schlägt als zusätzliche Gutachterin für die Doktorarbeit 
von M. die Politikprofessorin Renate Martinsen vor, die 
an der Uni Duisburg-Essen lehrt. Martinsen hat ein paar 
Jahre zuvor zum Gewissen in der Politik habilitiert. Eine 
Expertin für M.s Thema also. Christian M. macht einen 
Gegenvorschlag: Er empfiehlt einen Moraltheologen, den 
er über die katholische Hochschulgemeinde in Osnabrück 
kennengelernt habe. Der passe besser als noch eine Politik-
wissenschaftlerin, sagt M., schließlich berühre seine Dis-
sertation auch religiöse Fragen. Sein Doktorvater stimmt 
zu, der Theologe wird Zweitgutachter, Renate Martinsen 
wird nicht gefragt. Ein Fehler, wie sich noch zeigen wird.

M. besteht am 20. Juni 2012 seine mündliche Prüfung. 
Mit Bestnote, summa cum laude. Keine drei Jahre hat er 
für seine Promotion gebraucht. Im Vorwort der Arbeit 
dankt M. seinem Doktorvater für »die freundliche Über-
lassung des hochinteressanten Themas«. Weiter schreibt er 
in seiner Dissertation: »Besonders bedanken will ich mich 
auch für die Freiheit, die er mir während des gesamten For-
schungsprojektes gewährte, die maßgeblich zum Gelingen 
dieser Arbeit beitrug.« 

ie Aula der Universität Göttingen ist ein Saal 
mit Stuckdecke und Säulengang, von Sockeln 
schauen die Büsten alter Professoren. Am Frei-
tag, dem 19. April 2013, ehrt die sozialwissen-

schaftliche Fakultät hier ihre besten Absolventen, fünf 
Studenten und zwei Doktoranden. Einer davon: Christian 
M. Für seine »herausragende Promotion« bekommt er 
750 Euro Preisgeld. M. hält an diesem Vormittag eine 
kleine Ansprache, ganz im Gestus eines Gelehrten, wie 
sich ein Teilnehmer später erinnert. Dann gibt es Sekt. 

M. doziert weiter an der Uni Göttingen, gibt auch 
ein Seminar an der Uni Hildesheim. Er bewirbt sich bei 
anderen Universitäten, einer Stiftung und dem Deutschen 
Ethikrat. Schließlich bekommt er eine Stelle am Institut 
für Theologie und Frieden in Hamburg, einer Forschungs-
einrichtung der Katholischen Militärseelsorge. M.s nächs-
tes Ziel: die Professur. Bei einem Kollegen stellt M. sich mit 
den Worten vor, er hätte in Göttingen zuletzt »faktisch die 
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motionsprüfung gerät Annette Schavan unter Verdacht, 
damals Bundesbildungsministerin. Sie hat eine Doktor-
arbeit über das Gewissen geschrieben, wie M. Doch M., 
der falsche Doktor, hatte nicht nur abgeschrieben. 

Sein Doktorvater meldet den Fall der Hochschule für 
Philosophie in München, wo M. vor seiner Zeit im Kloster 
studiert hatte. Man möge sich dort M.s Magisterarbeit 
genauer ansehen. Aber eine Magisterarbeit ist nirgends zu 
finden. In sechs Semestern hatte M. nur eine einzige Prü-
fung bestanden, eine schriftliche zur Philosophiegeschichte 
des Mittelalters. Mit 4,0. In drei mündlichen Prüfungen 
war er durchgefallen. An der Hochschule St. Georgen, wo 
M. ab Herbst 2002 Theologie studiert hatte, war er durch 
die mündliche Prüfung zum Vordiplom gefallen. Zu zwei 
Wiederholungsterminen hatte er sich krank gemeldet. Im 
April 2005 ließ sich M. exmatrikulieren. 

Die Einser-Abschlüsse, die M. seine Promotion erst 
ermöglicht haben: Fälschungen. Die Arbeit selbst: ein 
Plagiat. Gegenüber der Uni Göttingen spricht M. von 
tiefen Selbstzweifeln und innerer Zerrissenheit. Dem 
Zweitgutachter, der M.s Arbeit statt Martinsen geprüft 
hatte, schickt M. eine lange Mail, in der er seinen Betrug 
bedauert. M. schreibt von Erwartungen, die auf ihm ge-
lastet hätten und denen er nicht mehr habe gerecht werden 
können, so erinnert sich der Professor. Er selbst habe als 
Theologe die plagiierten Passagen nicht erkennen können. 

Dass auch der Doktorvater keinen Verdacht schöpfte, ist 
bemerkenswert. Denn M. schrieb unter anderem aus einem 
Aufsatz ab, den er zuvor gemeinsam mit dem Professor 
veröffentlicht hatte. Das sei ihm zwar aufgefallen, sagt der 
Doktorvater heute, er habe das »aber nicht als gravierend 
empfunden«. Außerdem lobte der Doktorvater Renate 
Martinsen in einem seiner Aufsätze als Autorin einer 
»bahnbrechenden Studie«. Dass sein Doktorand wenig 
später große Teile aus einer anderen Arbeit von Martinsen, 
ihrer Habilitation, im Wortlaut kopierte, fiel ihm offenbar 
nicht auf. Der Doktorvater sagt dazu: »Inhaltliche Ähn-

lichkeiten oder ähnliche Ergebnisse, zu denen Forscher aus 
verschiedenen Disziplinen kommen, werden in der Regel 
eher als Beleg für die Richtigkeit von Gedanken gewertet.«

Im Januar 2017 verurteilt das Amtsgericht Göttingen 
M. wegen Betrugs, Urkundenfälschung, Verstoß gegen das 
Urheberrecht und Titelmissbrauchs zu einer einjährigen 
Freiheitsstrafe, ausgesetzt zur Bewährung. M. akzeptiert 
den Strafbefehl und zahlt die Bewährungsauflage von 
2000 Euro. Juristisch ist der Fall damit erledigt. Trotzdem 

bleiben Fragen offen: Reichen ein selbstsicheres Auftreten, 
ein hübscher Hemdkragen, ein strenges Gebaren gegen-
über Studenten, um an der Uni als brillant zu gelten? Selbst 
wenn man, wie M., gar keinen Studienabschluss hat? 

uf die Frage, welche Konsequenzen an der 
Uni aus diesem Fall gezogen wurden, sagt ein 
Sprecher, dass Doktoranden heute sorgsamer 
ausgewählt würden. »Darüber hinaus setzt 

die Universität Göttingen verstärkt auf Prävention: Die 
Aufklärung über redliche wissenschaftliche Arbeit sollte 
möglichst früh beginnen«, sagt der Sprecher. »Wir bieten 
beispielsweise im Rahmen der Hochschuldidaktik Semi-
nare für Lehrende an, in denen die Vorbeugung anhand 
von Fallbeispielen trainiert wird. Das ist Teil des Gesamt-
pakets unserer Qualitätssicherung.« 

Doch hilft das, wenn einer bewusst täuschen will, so 
wie M.? Die Plagiatssoftware habe übrigens nicht ange-
schlagen, als man M.s kopierte Doktorarbeit nachträglich 
prüfte. »Die Effektivität von Plagiatssoftware wird häufig 
überschätzt«, sagt der Sprecher der Universität dazu.

Der Politikstudent, der im zweiten Semester seine Zwei-
fel an M.s Vorlesungsskript für sich behielt, hat seinen 
Glauben an die Universität verloren. »Mich überrascht im 
Wissenschaftsbetrieb inzwischen nur noch wenig«, sagt er.

Und was sagt M.? Von seinen Mitbrüdern im Kloster 
und den Kollegen von der Uni Göttingen hat heute keiner 
mehr Kontakt zu ihm, die Stelle am Hamburger Institut 
musste er aufgeben, nachdem er den Doktortitel verloren 
hatte. Dann verliert sich seine Spur. Wählt man heute 
M.s alte Handynummer, dann meldet sich ein Mann. Er 
leugnet, Christian M. zu sein.

»Gut, mit wem spreche ich stattdessen?«
»Das geht Sie doch gar nichts an.« 
»Aber wenn Sie nicht Christian M. sind, dürfte es doch 

kein Problem sein, mir Ihren Namen zu nennen?«
»Warum sollte ich Ihnen das sagen müssen? Und wenn 

Sie Journalist sind, dann erst recht nicht.«
»Ehrlich gesagt klingt Ihre Stimme wie die von Christian 

M., damals als Bruder Julius im Bayerischen Fernsehen.«
»Kann ja sein, aber hier ist kein Christian M.«, sagt der 

Mann. »Wir sind übrigens auch gar nicht in Deutschland. 
Und Sie stören beim Essen.« 

Wer auch immer Christian M. war, wer immer er sein 
wollte: Wahrscheinlich ist er längst ein anderer.

Abschluss? M. habe nie 
den Abschluss gemacht, 
sagt seine alte Uni
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London

Ram
sgate

M
 26

M
 20

M
 25

Calais

D
over

O
stende

London

seinerzeit nichts anderes, als den Spe-
diteuren beim

 Papierkram
 zu helfen. 

An jeder Grenze m
ussten Kraftfahrer 

beim
 Zoll Schlange stehen, Frachtpa -

piere zeigen und abstem
peln lassen.

Später arbeitete M
cFarnell für 

eine Spedition, die unter anderem
 

für den H
erforder M

öbelbauer Pog-
genpohl Küchen und Zubehör trans-
portierte. „Fast jedes Bauteil hat-
te eine eigene Zollnum

m
er“, erzählt 

M
cFarnell. „Und w

enn sich jem
and 

dabei vertippt hatte oder w
enn in ei-

ner Lieferung nicht 4 500, sondern 
5 000 Schubladenknöpfe w

aren, gab 
es Ärger.“ D

ann riefen sie, oft nachts, 
M

cFarnell an: den M
ann für alle Pro-

blem
e. Und M

cFarnell m
usste in den 

H
afen zum

 Zoll und die Sache klären.
Am

 1. Januar 1993 begann der 
EU

-Binnenm
arkt. Und m

it ihm
 der 

freie, ungehinderte W
arenverkehr. 

„Ein kom
isches Gefühl w

ar das“, sagt 
M

cFarnell. Keine nächtlichen Anru-
fe m

ehr, w
eniger Papiere – und viel 

m
ehr M

öglichkeiten. Brauchte ein 
Lkw

 von D
over nach Belgien frü-

her ein bis zw
ei Tage, schaffen Sitra-

Trucks die Tour zum
 H

auptquartier 
in Ypern heute in etw

a dreieinhalb 
Stunden. Von den 130 Zoll-H

ilfsbü-
ros in D

over seien 1994 nur noch fünf 
 übrig gew

esen, sagt M
cFarnell.

G
ab es vor dem

 EU
-Binnen-

m
arkt noch eine ganze Reihe w

ich-
tiger Fährhäfen, konzentrierte sich 
das Ärm

elkanalgeschäft bald auf D
o-

ver–Calais, die schnellste Route; vie-
le der anderen H

äfen w
urden still-

gelegt. Plötzlich näm
lich kam

 es auf 
Stunden an. D

ie rund 500 Lkw
 von 

Sitra transportieren heute etw
a vor 

allem
 Lebensm

ittel – verderbliche 
W

are, die schnellstm
öglich ins Kühl-

regal der Superm
ärkte m

uss. „Vieles 
ist jetzt just in tim

e“, sagt M
cFarnell. 

N
icht nur im

 Lebensm
ittelhandel.

Bei der Spedition Laser Trans-
port International rollen die m

eisten 
Trucks zw

ischen 6 und 7 U
hr m

or-
gens ein. D

ie M
änner am

 Steuer, oft 
Litauer, Polen oder Rum

änen, sind 
aus ganz Europa hergefahren, die 
Nacht hindurch. D

er Verkehr ist w
e-

niger dicht, und vor allem
 m

uss die 

W
are so schnell w

ie m
öglich zum

 
Endabnehm

er. Im
 Lager von Laser 

stehen Paletten m
it Radaufhängun-

gen, D
äm

m
stoffen oder Flugzeug-

teilen, die bald auf die nächsten Las-
ter gehen, die Kundschaft in England 
braucht die Lieferungen. H

eute.

STAU
 BIS FRAN

KREICH
„D

er Binnenm
arkt hat alles verän-

dert“, sagt Julian Keet, 60, der D
irek-

tor. D
ie Transportw

ege ließen sich 
plötzlich viel besser kalkulieren – 
und so ging „just in tim

e“ richtig los. 
H

underte britische Unternehm
en, 

allen voran kapitalintensive Bran-
chen w

ie der Auto- oder Flugzeug-
bau, setzen auf das Konzept. D

arauf, 
dass Zulieferer aus Europa W

aren 
pünktlich liefern – und sie diese so-
fort verarbeiten können. So sparen 
H

ersteller Lagerhallen und Finan-
zierungskosten für Rohprodukte. 
D

as Risiko: D
ie W

are m
uss w

irklich 
rechtzeitig kom

m
en.

„Fehlt ein Teil, kann das die 
Produktion tagelang stoppen“, sagt 
Keet. Und m

it einem
 N

o-D
eal-Brexit 

dürfte genau das häufig passieren. 
Selbst w

enn die britischen Zöllner 
alle Lkw

 durchw
inken sollten, gäbe 

es ja Zollkontrollen in Frankreich – 
und die w

ürden auch diesseits des 
Kanals einen Rückstau vor D

over 
auslösen. Für jede Charge, sagt Keet, 
m

üsste dann ein eigenes W
arenfor-

m
ular m

it etw
a 40 Feldern und eige-

ner Zollnum
m

er gecheckt w
erden – 

bei bis zu 25 Chargen pro Trailer.
D

ie Spediteure tun ihr M
ög-

lichstes, um
 sich auf den Tag X vorzu-

bereiten: Sie besorgen sich Lizenzen 
für das künftige EU

-Geschäft, statten 
ihre Fahrer m

it neuen Pässen aus, in-
form

ieren ihre Partner auf dem
 Kon-

tinent über die anstehenden Verän-
derungen, so gut sie können. Auch 
w

enn sie selbst nicht w
issen, w

as am
 

29. M
ärz kom

m
t. D

ie Kunden w
er-

den nervös: N
euerdings rufen stän-

dig besorgte M
anager bei Keet und 

M
cFarnell an. D

ie Unternehm
en fra-

gen nach Platz in den Lagerhäusern. 
Um

 dort Vorprodukte zu horten.
Einen Vorgeschm

ack auf das 
Verkehrschaos bekam

 die Grafschaft 
Kent, zu der D

over gehört, schon im
 

Som
m

er 2015. D
am

als streikten 
Fähr- und H

afenm
itarbeiter in Ca-

lais; dazu sperrten die Behörden 
w

egen der Flüchtlingskrise im
m

er 
w

ieder den Eurotunnel. Vor dem
 H

a-
fen und auf den Autobahnen 

Der Notfallplan:  
Um

 den Verkehrs-
kollaps am

 Ärm
el-

kanal zu verhin-
dern, soll für den 

Stau aus Tausenden 
Lkw

 Platz auf zw
ei 

Autobahnen und 
einem

 stillgelegten 
Flughafen geschaf-

fen w
erden  

Europa w
ird abgeris-

sen. Das Graffiti nahe 
dem

 H
afen stam

m
t vom

 
Künstler Banksy – und 
ist ein W

ahrzeichen von 
Dover gew

orden
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   Autobahn      

   Fähre in Betrieb      
   Fähre in Planung 

  der stillgelegte Flughafen M
anston    

  In Blau: H
ier sollen die Lkw

 zw
ischenparken 

Q
uelle: eigene Recherche



Selbst die Versorgung m
it Lebens-

m
itteln könnte in Gefahr geraten.

„W
ir sehen M

obilität als selbst-
verständlich“, sagt O

akford. „Aber 
w

enn sich die Leute nicht m
ehr frei 

bew
egen können, w

erden sie Gefan-
gene in ihren eigenen D

örfern.“ Seit 
M

onaten touren Vertreter des G
raf-

schafts- und des Bezirksrats von D
o-

ver, die beide von konservativen Poli-
tikern geführt w

erden, nach London: 
um

 die Entscheider auf die Risiken 
aufm

erksam
 zu m

achen.
Es hat gedauert, bis sie gehört 

w
urden. D

om
inic Raab, bis vor Kur -

zem
 Brexit-M

inister, w
ar noch im

 
Am

t, als er im
 N

ovem
ber über den 

H
afen von Dover sagte: „M

ir w
ar nicht 

bew
usst, w

elches Ausm
aß das hat.“ 

Im
m

erhin gibt es Notfallpläne. 
Allen voran die „Operation Brock“, die 
vorsieht, Abschnitte der M

20 w
ieder 

zum
 Lkw

-Parkplatz zu m
achen, ge -

nau w
ie eine zw

eite Schnellstraße 

und den vor Jahren stillgelegten Flug-
hafen M

anston nordöstlich von D
o-

ver. H
ier auf dem

 Kent International 
Airport ließ die Londoner Regierung 
am

 7. Januar den Brexit-Stau proben: 
89 Lkw

 fuhren vom
 Airport zum

 H
a -

fen von D
over und w

ieder zurück. 
Anschließend erklärte das Verkehrs -
m

inisterium
, die Tour habe sicher-

stellen sollen, dass es „einen w
irksa-

m
en Plan für den Fall von Störungen 

nach dem
 EU-Austritt“ gebe. Oakford 

hat da seine Zw
eifel. „Im

 Ernstfall 
w

erden Tausende Lkw
 nach M

anston 
kom

m
en.“ Ü

ber schm
a le Sträßchen 

voller Schlaglöcher.

FÄH
RD

IEN
ST O

H
N

E SCH
IFF

Im
 alten H

afen von Ram
sgate, gut 

20 Kilom
eter nördlich von D

over, 
baggert seit dem

 3. Januar ein nie-
derländisches Spezialschiff den 
Grund aus. Der kleine H

afen, den seit 
über fünf Jahren keine einzige Fäh-
re m

ehr angelaufen hat, soll nun re-
aktiviert w

erden und D
over ein biss-

chen entlasten. 13,8 M
io. Pfund (gut 

15 M
io. Euro) hat die britische Regie-

rung dem
 U

nternehm
en Sea borne 

Freight dafür versprochen, dass es 
zw

ei Verbindungen täglich nach O
st-

ende in Belgien einrichtet. 
Es gab durchaus Spott für die 

Entscheidung. D
as U

nternehm
en 

näm
lich hat noch nie eine Fähre be-

trieben. Bis M
itte Januar verfügte 

es nicht einm
al über ein Schiff. Als 

Journalisten einen Blick in die All-
gem

einen G
eschäftsbedingungen 

auf der W
ebsite w

arfen, entdeckten 
sie, dass die Term

s and Conditions of-
fenbar von einem

 Essenslieferdienst 
kopiert w

orden w
aren. O

b Seaborne 
so tatsächlich schnell für Entlastung 
sorgen kann, ist m

ehr als fraglich.
D

och auch jenseits des drohen-
den Verkehrsinfarkts dürfte der Bre-
xit in Kent Spuren hinterlassen – bei 
den U

nternehm
en, die bislang die 

Nähe zum
 Kontinent nutzen. In einer 

kleinen W
erkstatt an der Straße vom

 
stillgelegten Airport zum

 H
afen von 

Ram
sgate etw

a bauen der D
eutsche 

Kai Tönjes und seine französische 

Frau Claire Dugué M
usikinstrum

en-
te in H

andarbeit: M
andolinen, Busu-

kis, Gitarren und Leierkästen.
Vor 18 Jahren sind sie herge-

kom
m

en, haben eine Fam
ilie gegrün-

det und lange das Leben an der Küste 
genossen. Aber jetzt denken sie dar-
über nach, G

roßbritannien zu ver-
lassen. D

er Brexit droht ihr Geschäft 
zu zerstören. „Ich habe m

ehrere EU
-

Kunden, die desw
egen zögern, bei 

m
ir zu bestellen“, sagt Claire D

ugué. 
Zoll und Einfuhrum

satzsteuer könn-
ten die Produkte über N

acht um
 bis 

zu 40 Prozent verteuern, dann könn-
ten sie nicht m

ehr m
it der Konkur-

renz aus Kontinentaleuropa m
ithal-

ten. U
nd für Instrum

ente, die aus 
artengeschützten H

ölzern gebaut 
sind, m

üssten sie w
om

öglich spezi-
elle Zertifikate vorw

eisen, dam
it sie 

in die EU
 exportieren dürfen.

Aber am
 m

eisten hat die bei-
den getroffen, dass einige M

enschen 
in Ram

sgate sie seit dem
 Brexit-Re-

ferendum
 anders behandeln. „Ich 

spreche m
it m

einen K
indern oft 

D
eutsch, auch auf der Straße. D

och 
am

 Tag nach dem
 Referendum

 haben 
sich Leute plötzlich nach uns um

ge-
dreht“, sagt Tönjes. 

64 Prozent der W
ähler im

 Be-
zirk Ram

sgate und 62 Prozent im
 

D
istrikt D

over haben für „Leave“ 
gestim

m
t. D

ie Region ist struktur-
schw

ach. Schon vor Jahrzehnten 
m

achten Kohlegruben und m
anche 

Industriebetriebe dicht, brach der 
einst blühende Tourism

us zusam
-

m
en. D

over ist eine D
urchgangs-

station gew
orden. W

er nicht im
 

H
afen oder im

 Transportgew
erbe ar-

beitet, hat vom
 nie enden w

ollenden 
Verkehr nicht viel, nur Abgase.

So m
ancher „Brexiteer“ hofft 

daher noch im
m

er, dass alles besser 
w

ird nach dem
 29. M

ärz. „Brüssel hat 
uns so viele Vorschriften gem

acht, 
jetzt können w

ir w
ieder selbst ent-

scheiden“, sagt Clifford, ein Rentner, 
der in D

over nahe dem
 Banksy-Graf-

fiti seinen H
und ausführt.

Aber w
as ist m

it den drohen-
den Staus? „In Frankreich haben sie 
dann auch Stau“, sagt er trotzig. 

 standen Tausende Lastw
agen in end-

losen Kolonnen. D
ie britische Polizei 

sperrte die Autobahn M
20 über Kilo-

m
eter und fungierte sie zu einem

 gi-
gantischen Lkw

-Parkplatz um
. D

er 
übrige Verkehr, der um

geleitet w
ur-

de, kam
 trotzdem

 kaum
 durch. Viele 

Trucker versuchten, sich über Land-
straßen zu ihrem

 Ziel durchzuschla-
gen. M

it dem
 Ergebnis, dass diese 

W
ege dann oft auch blockiert w

aren.
„Unsere größte Sorge ist, dass 

es beim
 Brexit einen totalen Ver-

kehrsstillstand gibt“, sagt Peter O
ak-

ford. D
er 57-jährige frühere Ö

lm
ana-

ger ist stellvertretender Vorsitzender 
des G

rafschaftsrats von Kent. D
ie 

G
rafschaft hat untersuchen lassen, 

w
as im

 Ernstfall drohen könnte. Ihre 
Studie liest sich w

ie ein Katastro-
phenszenario: M

üllberge in den Stra-
ßen, Arbeitnehm

er, die nicht zur Ar-
beit kom

m
en, Rettungsw

agen und 
Pflegedienste, die stecken bleiben. 

„GEFANGENE IN IHREN 
EIGENEN DÖRFERN“ 

P
E

T
E

R
 O

A
K

FO
R

D
 

stellvertretender Vorsitzender des 
 G

rafschaftsrats von Kent 

01

02

0
1 

Instrum
en-

tenbauerin 
Claire Dugué 

bangt um
 

ihre Zukunft. 
Sie und ihre 

Fam
ilie über-

legen, Groß-
britannien zu 

verlassen 

0
2 

Seit 2013 ist 
keine Fähre 

m
ehr in 

Ram
sgate ein-

gelaufen. Nun 
soll der H

afen 
ausgebaggert 

w
erden
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Eine Straßenbahn rattert he-
ran. Der Fahrer hupt, um 
den Touristenherden, die 
den Bahngleisen wenig 

Beachtung schenken, seine Anwe-
senheit mitzuteilen. Fahrradfahrer 
huschen vorbei. Einheimische sind 
leicht an der rasanten Fahrweise zu 
erkennen und an den Handbewe-
gungen, die ein baldiges Abbiegen 
signalisieren. Wochenendbesucher 
wirken auf ihrem geliehenen Drah-
tesel eher wie eine Boje, der die Strö-
mung nichts anzuhaben scheint. 
Der Dam, Amsterdams bekanntes-
ter Platz. Zahlreiche Sehenswürdig-
keiten befinden sich hier. Der Kö-
nigliche Palast und die Nieuwe Kerk 
etwa. Doch der Dam hat noch eine 
ganze andere Bedeutung. Von hier 
entwickelte sich Amsterdam zu ei-
ner der wichtigsten Industrie- und 
Kulturmetropolen Europas, in der 
heute 180 Nationen leben. Die Viel-
falt ist das Erfolgsrezept Amster-
dams.

Gut drei Kilometer vom Dam ent-
fernt liegt in südöstlicher Richtung 
im Stadtteil Amsterdam-Oost die 
Nachbarschaft Dapperbuurt. Sie ist 
bekannt für ihren Tagesmarkt, der 
neben dem Albert-Cuyp-Markt ei-
ner der größten und meistbesuch-
ten in Amsterdam ist. In den Wa-
renauslagen der Verkäufer liegen 
exotische Früchte, afrikanische Kos-
metikartikel, Tücher, türkische Süß-
speisen, geräucherter Schinken. An 
den Straßen reihen sich libanesische 
Restaurants an spanische, surinami-
sche und japanische.

Sobhi Khatib wartet in der Bar 
Botanique, mediterranes Ambien-
te. Das Avocado-Sandwich ist be-
liebt. „Wir sind doch alle Touristen“, 
sagt Khatib und deutet auf die Men-
schen um ihn herum. Der 35-Jäh-
rige ist staatenlos. Khatib stammt 
aus Palästina, das derzeit von 136 
der 193 UN-Mitgliedsländer als ei-
genständiger Staat anerkannt wird. 
Deutschland, aber auch die Nieder-
lande sind nicht darunter. Trotzdem 
fühlt er sich hier willkommen.

„Ich habe bereits in mehreren 
Städten gelebt, doch es gibt nur 
zwei, in denen ich mich von An-
fang an wohl gefühlt habe: Das wa-
ren Berlin und Amsterdam“, sagt 
Khatib. In Tel Aviv studierte er an 
einer britischen Universität, schloss 
das Studium mit einem Bachelor ab. 
Früh stand für ihn fest, dass er nicht 
nach Palästina zurückkehren möch-
te. „Mein Vater sagte mir, ich solle 
gehen und mein Leben leben. Meine 
Mutter konnte es dagegen nicht ver-
stehen“, sagt Khatib. Auch viele sei-
ner Freunde fragten, warum er Pa-
lästina verlassen wolle. Das Land 
gehe zugrunde, wenn alle jungen 
Menschen wie er gingen. Aber Kha-
tib hörte auf den Rat seines Vaters 
und verließ Palästina.

Eigentlich wollte er nach Paris, 
doch für ein Praktikum zog es ihn 
zunächst nach Deutschland. Erst 
in die Wagner-Stadt Bayreuth, spä-
ter nach Mainz, wo er einige Monate 
für das ZDF arbeitete, bis er schließ-
lich in Berlin beim arabischen Nach-
richtensender Al Dschasira landete. 
Für seinen Master ging Khatib je-
doch kurz darauf nach Pisa, wo er 
seine heutige Frau Elena kennen-
lernte. Sie war es auch, die Khatib 
nach Amsterdam lockte. „Elena hat-
te eine Stelle in den Niederlanden 
bekommen, und wir führten eine 
Fernbeziehung“, erklärt Khatib. „Ei-
nes Tages rief sie mich an und frag-
te mich, ob ich sie liebe. Ich sagte: 
,Natürlich liebe ich dich’, woraufhin 
sie entgegnete: ,Willst du mich hei-
raten?’ Ich war so perplex, dass ich 
zuerst lachen musste. Doch ich habe 
,ja’ gesagt.“

Khatib zog mit seiner künftigen 
Frau nach Amsterdam. Sie heirate-
ten in der Stadthalle. „Für mich war 
das schon sehr besonders, denn an 
demselben Ort fand einst die erste 
Hochzeit eines homosexuellen Paa-
res statt“, sagt Khatib. Von Anfang 
an habe er bei Amsterdam ein gu-
tes Gefühl gehabt. „Es interessiert 
hier niemanden, wie du aussiehst. 
Ganz anders übrigens als in Bay-
reuth“, sagt Khatib und lacht.

Auf der Suche nach den Ursa-
chen für Amsterdams Weltoffen-
heit kommt man unweigerlich wie-
der am Damplatz vorbei – dort, wo 
alles begann. Im 13. Jahrhundert 
bestand die Region aus einer wei-
ten Sumpflandschaft. Um das Jahr 

1250 herum siedelten sich die ers-
ten Bauern und Fischer an. Der wei-
che, wässrige Boden und die vielen 
kleinen Flüsse machten eine Bebau-
ung schwierig. Daher errichtete man 
Dämme, die das Wasser aufhielten 
und die Siedlung vor Sturmfluten 
schützten. An der Stelle des heuti-
gen Königlichen Palastes bändigten 
die Bauern mit einem Damm den 
Fluss Amstel. Später ergab sich da-
raus der Name Amsterdam.

Wie es danach weiterging, weiß 
am besten Kees Zandvliet. Er ist 
Professor für Geschichte an der Uni-
versität Amsterdam und forscht seit 
Jahren zur Historie der Stadt. Zand-
vliets Büro liegt im ersten Stock eines 
Anbaus des Amsterdam-Museums – 
einem ehemaligen Waisenhaus. Im 
Erdgeschoss ist das Museumsca-
fé zur Mittagszeit gut besucht. „Die 
heutige Vielfalt Amsterdams lässt 
sich auf zwei Episoden in der Ge-
schichte der Stadt zurückführen“, 
sagt Zandvliet. Er erzählt vom sanf-
ten Aufstieg. Noch einige Hundert 
Jahre lebten die Bewohner haupt-
sächlich vom Fischfang. 1369 trat 
Amsterdam der Hanse bei. Der Han-
del wuchs, was immer mehr Kauf-
leute anzog. In die erste Phase der 
Blütezeit fielen jedoch auch mehre-

re Katastrophen, derer noch heute 
– der Überlieferung nach – auf dem 
Stadtwappen in Form von drei Kreu-
zen gedacht wird: Fluten, Feuer und 
die Pest.

Die Vorreiterstellung übernahm 
zunächst eine ganze andere Stadt: 
Antwerpen, das damals wie Ams-
terdam unter der Herrschaft der 
Burgunder, später der spanischen 

Habsburger (ab 1522) stand. Mehre-
re Jahrzehnte war Antwerpen reichs-
te Handelsstadt Europas – bis zur 
Rebellion der Niederländer gegen 
die spanische Obrigkeit.

Es war ein Religionskrieg: Calvi-
nisten gegen Katholiken. Der pro-
testantische Norden der damaligen 
Niederlande erklärte 1579 formell 
seine Unabhängigkeit von der spa-

nischen Krone. Es kam zu schweren 
Gefechten wie 1584 bei der Belage-
rung Antwerpens durch spanische 
Truppen. Die Stadt musste nach ei-
nem Jahr kapitulieren, wirtschaft-
lich gebeutelt und teilweise zerstört. 
„Als die Holländer kurz darauf als 
Vergeltung den Unterlauf der Schel-
de sperrten, war der Untergang Ant-
werpens besiegelt“, sagt Zandvliet. 
Die Wirtschaft der südlichen Provin-
zen brach danach zusammen. Von 
den etwa 100.000 Bewohnern Ant-
werpens blieben nur 40.000. Viele 
der gut ausgebildeten und erfahre-
nen Abwanderer zogen in den Nor-
den und ließen sich in Amsterdam 
nieder – die erste bedeutende Epi-
sode.

Verlässt man die heutige quir-
lige Metropole weiter in südöst-
licher Richtung, erreicht man die 
kleine Gemeinde Diemen, 26.000 
Einwohner, hauptsächlich Stu-
denten und Jungunternehmer. Die 
Start-up-Dichte ist hier sehr hoch, 
weil Arbeitsraum im Vergleich zum 
preislich entglittenen Stadtkern 
Amsterdams bezahlbar ist.

In einem Industriegebiet, das so 
in jeder Kleinstadt zu finden ist, liegt 
die Schneiderei von Amelia Fern-
hout. Die 28-Jährige bezeichnet sich 

als „Allround Fashion Specialist“. Sie 
entwirft Kleider für Frauen und hat 
mit „ROTNF“ („Revelation Of The 
Fashion“) ein eigenes Modelabel ge-
gründet. Amelia Fernhout stammt 
aus der Zentralafrikanischen Repu-
blik. „Viele wissen überhaupt nicht, 
dass es dieses Land gibt“, sagt Fern-
hout. Neben ihrem Schreibtisch 
steht ein Kleiderständer mit schwar-
zen und dunkelgrünen Abendklei-
dern. Das sanfte Rattern einer Näh-
maschine ist zu hören.

Amelia Fernhout kam im Alter von 
sechs Jahren nach Amsterdam. Ihre 
Mutter hatte sich vier Jahre zuvor in 
einen Niederländer verliebt, den sie 
bei dessen Reise durchs Land ken-
nengelernt hatte. „Ich erinnere mich 
noch, dass wir im August mit unse-
ren dicksten Wintermänteln und 
Tierfellen am Flughafen Schiphol 
standen. Die Leute müssen uns für 
verrückt gehalten haben, aber das 
Einzige, was ich damals über die 
Niederlande wusste, war, dass es 
dort angeblich kalt ist“, sagt Fern-
hout.

In der Zentralafrikanischen Re-
publik, dem ärmsten Land der Erde, 
habe sie nie viele Freunde gehabt, 
erzählt die 28-Jährige. „Ich war ein 
sehr scheues Mädchen.“ All das 
habe sich geändert, seit die Familie 
in Amsterdam lebt. „Hier habe ich 
sofort Freunde gefunden. In Amster-
dam ist einfach alles gut. Niemand 
schaut dich hier an, als seist du an-
ders. Denn hier ist jeder anders.“

Gegenüber dem Anderen war 
Amsterdam schon immer aufge-
schlossen. Kaufleute, die aus Ant-
werpen die Stadt erreichten und 
für den Aufschwung Amsterdams 
sorgten, erhielten zum Dank weit-
reichende Rechte, egal ob sie Ju-
den, Protestanten oder Katholiken 
waren. Auch die Herkunft spielte 
keine Rolle. Die Toleranz Amster-
dams sprach sich herum. Immer 
mehr Händler und Intellektuelle ka-
men, sie führten die Stadt schließ-
lich ins Goldene Zeitalter: eine gut 
100-jährige wirtschaftliche wie kul-
turelle Blütezeit im 17. Jahrhundert. 
Es war die zweite bedeutende Epi-
sode der Stadt.

Fast 7000 Kaufmanns- und La-
gerhäuser sowie 1300 Brücken aus 
dem 16. bis 18. Jahrhundert zeugen 
heute noch vom Goldenen Zeital-
ter. Ende des 17. Jahrhunderts ver-
lor Amsterdam allerdings an wirt-
schaftlichem Einfluss, weil ein Krieg 
mit Frankreich und England wich-
tige Handelsrouten nach Südasi-
en blockierte. Spätestens seit Ende 
des Zweiten Weltkriegs ist Amster-
dam wirtschaftlich von Rotterdam 
abgehängt. „Amsterdam blieb aber 
das Zentrum für Meinungsbildung 
in den Niederlanden – und auch 
weit darüber hinaus“, sagt Histori-
ker Kees Zandvliet.

Vor zwei Jahren begann die Stadt, 
dem Mythos der 180 Nationen auf 
die Spur zu gehen. Man rief alle Ein-
wohner, die nicht aus den Nieder-
landen stammen, auf, sich zu mel-
den. Am Ende stand das Projekt „180 
Amsterdammers“. Tatsächlich fand 
die Stadt für 180 Nationen einen Ver-
treter. So manche Staatsangehörig-
keit gibt es nur wenige Male. Ame-
lia Fernhout und ihre Mutter sind 
laut der Erhebung die einzigen 
Menschen in Amsterdam, die aus 
der Zentralafrikanischen Republik 
stammen.

Das Projekt machte noch weitere 
„letzte Mohikaner“ der Öffentlich-
keit bekannt: den Musiker Ussuma-
ne N‘djai zum Beispiel. Er lebt seit 
2001 in Amsterdam und kommt ur-
sprünglich aus Guinea-Bissau – wie 
sonst niemand in der Stadt. In Vide-
os auf Youtube trägt N‘djai, schwar-
ze Rastalocken, meist einen Poncho 
in den Landesfarben seiner früheren 
Heimat: Schwarz, Rot, Grün, Gelb. 
„In meinem Land herrscht Krieg, 
politische Unruhen sind an der 
Tagesordnung“, sagt N‘djai. Seine 
Kinder musste er in dem westafri-
kanischen Küstenstaat mit seiner 
Schwester alleinlassen. „Ich vermis-
se sie so sehr und hoffe, dass ich sie 
bald nach Amsterdam holen kann. 
Die Stadt hat mir Freiheit gegeben. 
Das wünsche ich mir auch für mei-
ne Kinder“, sagt N‘djai.

Alle Geschichten des Projekts „180 Ams-
terdammers“ gibt es online unter: 
www.180amsterdammers.nl (in engli-
scher Sprache)

Die niederländische Hauptstadt ist für ihre Vielfalt bekannt. Menschen aus
mehr als 180 Staaten leben dort. Warum ist das so? Eine Spurensuche.

Sobhi Khatib (35) ist gewissermaßen staatenlos. 
Er wurde in Palästina geboren, das von den Nie-
derlanden nicht als Staat anerkannt wird. Trotz-
dem fühlt er sich in Amsterdam willkommen.

Ussumane N’djai (48) kam 2001 aus einem vom 
Krieg zerrütteten Land nach Amsterdam – aus Gui-
nea-Bissau. Seine Kinder leben noch dort. „Hof-
fentlich kann ich sie eines Tages zu mir holen.“

Kalsang Namgyal (40) aus Tibet kam 2006 nach 
Amsterdam. „Ich musste mir einen chinesischen 
Pass besorgen, weil Tibet offiziell zu China gehört. 
Mittlerweile besitze ich einen niederländischen.“

Ekaterina Kolomyitseva (34) aus Turkmenistan 
lebt seit 2016 in Amsterdam. Zuvor wohnte sie 
auch in Frankreich und England. An den Nieder-
ländern schätzt sie deren direkte Art.

Faten Bushehri (29) aus Bahrain kam zum ers-
ten Mal als Kind nach Amsterdam. „Mit meinen El-
tern habe ich das komplette Touristen-Programm 
durchgemacht.“ Seit 2014 studiert sie in der Stadt.

Amelia Fernhout (28) stammt aus der Zentralafri-
kanischen Republik. 1996 kam die heutige Mode-
designerin mit ihrer Mutter und deren Mann nach 
Amsterdam.  FOTOS: MICHIEL VAN NIEUWKERK

Die Gesichter 
von Amsterdam

Typisch Amsterdam: Die Prinsengracht ist der äußerste Kanal des Grachtengür-
tels – und mit 3,2 Kilometern der längste.  FOTO: KAV DADFAR/DPA

VON PHILIPP JACOBS



Maserung nach Maß 
 

Die österreichische Möbelmanufaktur Team7 holt den Wald in die Küche. Und gestaltet 
sie bis in die kleinste Verästelung. Ein Werkstattbesuch 
 

Text: Rebecca Sandbichler 
Fotos: Regina Recht 
 

Mit Holz malen. Das ist die Aufgabe von zwei Frauen im Plattenwerk von Team7, dem 

oberösterreichischen Spezialisten für maßgefertigte Küchen aus massivem Holz. Die beiden 

sehen nicht wie typische Künstlerinnen aus – mit ihren praktischen Frisuren, den weiten 

Arbeitswesten und den blau-grauen Handschuhen. Doch was sie tun, sieht nach Flow aus: 

Behutsam wenden sie zentimeterdünne Latten aus Eiche und prüfen, welche Latten 

nebeneinander ein stimmiges Muster, ja tatsächlich ein Bild aus Holz ergeben werden. Das 

fertige Werk wird verleimt und die Wand einer Kücheninsel oder eine Baroberfläche zieren. 

 

Team7-Chef Georg Emprechtinger steht im schmal geschnittenen Anzug und schwarzen 

Wollmantel dabei und schaut seinen Mitarbeiterinnen über die Schulter. „Für diese Arbeit muss 

man die Schönheit im Holz erkennen“, sagt er und dreht einen der dünnen Zuschnitte um. „Jede 

Seite hat eine andere Maserung.“ 

 

Wer eine Küche aus Holz kauft, holt sich ganz bewusst dieses Spiel der Natur ins Haus. Wer 

sich für eine Küche von Team 7 entscheidet, geht noch einen Schritt weiter: Denn vom Korpus 

des Oberschranks bis zum Einsatz der Besteckschublade bestehen diese im Gegensatz zu 

vielen anderen Herstellern fast gänzlich aus offenporigen, möglichst naturbelassenen 

Laubhölzern. „Unsere Kunden sind Menschen mit einem Gespür für das Lebendige“, sagt 

Emprechtinger. 

 

Mit großen Schritten führt der hochgewachsene Firmenleiter durch sein Werk und bleibt an 

einem der Metallregale stehen, in denen Platten trocknen. Zärtlich streicht er übers Holz, beugt 

sich hinunter und schnuppert daran. Es ist der Geruch seiner Kindheit, eine flüchtige Erinnerung 

an das Sägewerk seines Vaters. Seine Faszination für den natürlichen Rohstoff hat er nie 

verloren: „Hundert Jahre vergehen, bis man einen jungen Stamm verwenden kann”, sagt er. „In 

denen kommen der Wind, das hohe Gras oder die Käfer. Es ist schon ein kleines Wunder, wenn 

ein Baum das schafft.” 

Der heute 59 Jahre alte Unternehmer stieg kurz vor der Jahrtausendwende als Geschäftsführer 

in die Tischlerei Team7 in Ried im Innkreis ein. Vor zwölf Jahren kaufte er die Tischlerei und 

baute das Unternehmen zu einem Hidden Champion der Maßmöbelindustrie aus. Mit 715 

Mitarbeitern, Flagshipstores und Partnerstudios in mehr als 30 Ländern und rund 100 Millionen 

Euro Jahresumsatz bedient Team7 eine wachsende Nische: Designküchen aus Massivholz. 

 

Gefertigt wird auf Bestellung 
 



Deutschland ist der wichtigste Markt, aber auch in den wohlhabenden Schichten Chinas oder 

Russlands hat das Holz die Küche erobert. „Das Natürliche empfinden viele Menschen als den 

neuen Luxus,“ sagt Emprechtinger. Was nicht bedeutet, dass über das Holzbild der Maßküche 

allein die Natur entscheiden muss. Ein japanischer Starregisseur überließ zuletzt nichts dem 

Zufall. „Er flog mit seiner ganzen Familie extra aus Tokio hierher, um mit uns seine Fronten zu 

gestalten“. 

 

Möglich ist das, weil in den beiden Werken in Pram und Ried nicht einmal ein kleines Regal auf 

Vorrat entsteht; jedes einzelne Stück gehört zu einer individuellen Kundenküche. „Wir holen das 

jeweils passende Holz vom Stapel, schneiden es auf und verarbeiten es nach und nach weiter.“ 

Da Küchen mit Wohn- und Essbereich verschmelzen, soll die Maserung einer Arbeitsfläche 

auch mit dem Couchtisch oder Sideboard von Team 7 zusammenspielen. 

 

Gutes Holz braucht Zeit 
 

Mindestens zwölf Monate lang sollen die europäischen Laubhölzer trocken, aus denen die 

Küchen entstehen. Nicht nur Allergiker profitieren von offenporigen Massivholzmöbeln: Sie 

wirken antistatisch und binden Feinstaub aus der Luft. Als Möbelbauer müsse man Respekt vor 

dem Werkstoff haben, sagt Emprechtinger. Der hat seine Launen und quillt etwa oder 

schwindet. „Man kann nicht gegen die Kraft des Holzes arbeiten, da verliert man.“ 

 

Ohne die patentierte Dreischicht-Plattentechnik könnte Team7 die Designansprüche der 

Kunden nur schwer aus reinem Holz umsetzen. Zu instabil wäre die leichte Linienführung der 

„Filigno“-Serie. Aber auch die beliebten, besonders dicken Barplatten könnten ohne 

ausgeklügelte Holztechnik nicht lange überleben. „Eine durchgängige Platte würde schnell 

reißen“ sagt Emprechtinger. 

 

Darum entwickelten Team7-Designer ein fein verästeltes Fräsungsmuster, durch das auch 

dicke Arbeitsplatten leicht bleiben und Spannung aushalten. Wie der Querschnitt eines 

Labyrinths sieht das Konstrukt aus Fichtenholz aus, auf das noch Nussbaum, Kirsche oder 

Eiche gesetzt wird. Die fertigen Platten werden 14 Kilometer weiter, ins Möbelwerk im 

benachbarten Ried im Innkreis gefahren. Dort fräsen und bohren Spezialisten sie nach 

millimetergenauen Abmessungen für jeden einzelnen Kunden. „In der Länge oder Breite sind 

wir flexibel“, sagt der 35 Jahre alte Qualitätsmanager Patrick Assenbrunner. Aber auch 

unförmige Dunstabzüge, verwinkelte Mauervorsprünge oder zusätzliche Kabelauslässe sind 

kein Problem. 

 

In den Fertigungshallen riecht es nach Wald 
 

Darum wird hier noch viel von Hand gemacht: Die Männer und Frauen in der 

Oberflächenabteilung füllen feine Risse im Holz oder schleifen unzugängliche Stellen nach. In 

der Montage befestigt ein Tischler einen verschachtelten Oberschrank mit großen 

Schraubzwingen. Währenddessen versprühen Düsen hoch über ihren Köpfen regelmäßig 

feuchten Nebel, damit sich das offenporige Holz in der warmen Halle nicht verzieht. 



 

Es soll seine wertvollen Eigenschaften behalten, keine Schadstoffe abgeben, aber die 

Belastungen einer Küche vertragen. Mit weichen Schwämmen oder feinem Sprühnebel tragen 

die Mitarbeiter der Ölerei darum eine natürliche Schutzschicht auf: hauptsächlich Leinöl, 

vermischt mit Soja- und Sonnenblumenöl, Bienen- und Carnaubawachs. Hier riecht es nicht 

chemisch, sondern angenehm nach Wald. Patrick Assenbrunner erinnert sich, wie er als junger 

Tischler in der Werkstatt noch dicke Schichten Lack auf edles Holz aufgetragen hat. „So etwas 

würden wir nie machen”, sagt auch sein Chef Georg Emprechtinger und schüttelt sich leicht, als 

er an Wohnwände aus dunkel gebeizter Eiche denkt. Es sind Anekdoten aus einer anderen 

Welt. 
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Mutter, Mutter, Kind 
Tanja und Mareke sind schon ihr halbes Leben lang ein Paar. Sie wünschen sich ein 
Kind, doch der Staat lässt sie damit allein. Der Beginn einer Zerreißprobe. 

Um sich ihren größten Wunsch zu erfüllen, brechen Mareke und Tanja früh am Morgen 
auf. Sie fahren quer durch Ostfriesland, vorbei an platten Feldern, schlafenden Höfen, 
entlang der Nordseeküste und dann über die dänische Grenze. Nach knapp sechs 
Stunden erreichen die Kinderwunsch-Klinik in Aarhus. Endlich wollen sie eine Familie 
werden.


So erzählt das Paar von einer ihrer Fahrten nach Dänemark. Fünf Mal waren Tanja und 
Mareke schon dort. Beide sind Mitte 30 und versuchen seit drei Jahren, durch künstliche 
Befruchtung ein Kind zu bekommen. In Deutschland wird es Frauen schwer gemacht.   
Weil die Rechtslange unklar ist, wollen ihnen die meisten Ärzte und Ärztinnen nicht helfen. 
Sie hätten Angst, den Unterhalt für das Kind zahlen zu müssen, sagt Psychologin 
Constanze Bleichrodt. Sie arbeitet an einer Samenspendebank in München und berät 
lesbische Paare beim Kinderwunsch. „Die Frauen werden allein gelassen. Ihnen wird viel 
zugemutet.“


Ein Problem ist das Abstammungsrecht: Die zweite Mutter wird – anders als ein Vater – 
nicht automatisch als diese anerkannt. Sie muss das eigene Kind nach der Geburt erst 
adoptieren, was im Schnitt zwölf Monate dauert. Das nennt man „Stiefkindadoption“. 
Solange hat das Kind nur einen Elternteil. Justizministerin Katarina Barley möchte das 
nun ändern und die Rechte von homosexuellen Eltern stärken (SZ). 


Schon im vergangenen Jahr sind zwei Regelungen entschieden worden, die es lesbischen 
Paaren einfacher machen. Der Samenspender kann nicht mehr als Vater verantwortlich 
gemacht werden, was dazu führt, dass Spender weniger Bedenken haben (BGBL). Und 
die Bundesärztekammer legte fest, dass Kliniken nicht nur Hetero-Paare behandeln 
dürfen. Diese Entscheidung liegt aber weiterhin bei den Ärzten. Die meisten machen es 
nicht. 


Der Kinderwunsch ist jedoch auch eine Geldfrage. Die Behandlung würde Mareke und 
Tanja hier mehrere tausend Euro kosten, in Dänemark zahlen sie weniger als die Hälfte. 
Vielen bleiben also nur die Kliniken im Ausland. Dort geht es dann ganz schnell: „Es ist 
ähnlich wie beim Frauenarzt. Man wird untersucht – und dann wird der Spendersamen 
eingespritzt“, sagt Mareke. Doch künstliche Befruchtung ist komplex. Es ist gar nicht so 
leicht, schwanger zu werden: Die Wahrscheinlichkeit liegt bei 20 bis 30 Prozent 
(Cryobank). Immer wieder treten Mareke und Tanja die Reise an. Jedes Mal hoffen sie, 
dass es klappt.




Wiebke Bolle


„Ohne Mareke hätte ich längst aufgegeben“, sagt Tanja und blickt auf den frostigen 
Waldboden. Es sind nur ein paar Grad über Null an diesem Nachmittag Mitte Dezember. 
Jeden Tag spaziert die zierliche Frau durch den dichten Wald, an ihren Beinen klebt 
Hündin Lucy. „Was Mareke sich in den Kopf setzt, das zieht sie durch“, sagt sie und 
zippelt an ihrem Schal. 




Tanja bleibt auf dem Waldweg stehen. Sie 
selbst hätte schwanger werden sollen. 
„Es hat einfach nicht geklappt“, sagt sie 
leise. Jetzt soll Mareke das Kind be-
kommen. Gerade macht sie eine Kur in 
der Nähe von Lübeck und Tanja ist allein 
in ihrem Bauernhaus in Ostfriesland.


Vor 17 Jahren lernt sich das Paar in der 
Disco kennen, der Beginn einer Jugend-
liebe. Neun Jahre später heiraten sie. Den 
Antrag bekommt Tanja auf der Geburts-
tagsparty einer Freundin. Plötzlich blinkt 
ihr Handy auf. Eine Nachricht: „Willst du 
mich heiraten?“ Tanja reist den Kopf 
herum, schaut ihrer Freundin in die Augen 
– und sagt ja.


Kurz zuvor waren sie für eine Weile 
getrennt, weil Tanja früher oft eifersüchtig 
war. Mareke braucht damals Abstand. 
Tanja war am Boden zerstört. „Das war 
furchtbaaar“, ruft Tanja in den Wald 
hinein. Sie habe Mareke nachgeweint. 
Doch dann lernt Tanja ihre neue Freundin 
kennen. Einen Tag bevor sie zu ihr nach 
Nürnberg ziehen will, lotst man sie auf 
einen Parkplatz. Dort steht Mareke mit 
einem Blumenstrauß vor ihrem alten 
Wagen. Aus dem Kofferraum spielt ihr 
Lied: der Titelsong von Dirty Dancing.


'Cause I've had the time of my life 

Einmal „Time of my Life“ spüren, einmal tanzen wie Jennifer Grey und Patrick Swayze: 
Zum zehnjährigen Hochzeitstag wollen sie eine Gartenparty schmeißen und dafür einen 
Tanzkurs machen. „Nur die Hebefigur lassen wir weg", sagt Tanja schnell.


Für Tanja, 35, ist Lucy, 10, fast so etwas wie ein Kind. Mareke 
denkt genauso. 



Wiebke Bolle


Sie überquert eine Klinkerstraße und erreicht das 
Bauernaus mit dem roten Dach. Mareke ist hier 
aufgewachsen. Früher, sagt Tanja, hätte sie sich 
niemals vorstellen können, auf dem Land zu leben. 
Sie ist in Stuttgart geboren, hat später in Emden 
und Aurich gewohnt. Nach sieben Jahren 
Dorfleben könne sie sich nichts anderes mehr 
vorstellen. Da ist Ruhe statt Lärm, Weite statt 
Enge. Morgens hört man nur Wind und ein paar 
Vogel.


Tanja zeigt auf die Wildblumenwiese hinter dem 
Haus: „Nichts ist so schön, wie zu beobachten, 
dass etwas wächst.“ Im Garten hacke Mareke eher 
Holz und sie selbst pflanze Zwiebeln an. Dann 
kramt sie nach den Hochzeitsfotos. Darauf ist das 
frisch getraute Paar zu sehen, wie es durch ein 
Spalier aus Menschen mit Rosen in den Händen 
läuft. Tanja trägt ein knielanges Brautkleid, Mareke 
einen weißen Hosenanzug. Beide lachen.


Tanja braucht jemanden, der ihr die Angst 
nimmt. Jemanden wie Mareke.  

Mareke ist schon seit drei Wochen in Bad Schwartau. Der Kurort liegt etwa zehn Minuten 
von Lübeck entfernt. An einem Samstagmittag kurz vor Weihnachten lehnt Mareke an 
einem Geländer vor dem Bahnhof. Ihre Haare sind wenige Zentimeter kurz, durch die 
rechte Augenbraue trägt sie einen Ring. Mareke sagt, sie sammle Kraft für die nächsten 
Monate. Besonders die weit entfernte Klinik stresse sie, weil sie Aarhus immer vor dem 
Eisprung erreichen müssten. 


Mareke stakst zum Naturpark neben dem Kurhaus. Hier gibt es einen Hügel, von dem 
man den bergigen Horizont sieht. Es duftet nach Kiefernnadeln, Mareke nimmt einen 
tiefen Atemzug. Keiner könne sich vorstellen, sagt sie, dass sie bald womöglich einen 
Bauch vor sich her trage. „Ich bin weniger die Mutter, eher der Kumpeltyp.“ Tanja sei so 
eine Mutter, ein „Herzmensch“, wie Mareke es nennt.


Von dem Kinderwunsch erzählen Tanja und Mareke ihren eigenen Müttern nicht. Das 
Verhältnis zu ihnen ist nicht gut. Tanjas Mutter entscheidet sich vor Jahren gegen ihre 
Tochter  und für den Stiefvater. Mareke hält oberflächlich zu ihrer Mutter Kontakt. „Wir 
reden nicht. Da ist etwas kaputt“, sagt sie. Als sie 17 ist, outet sie sich. Ihre Mutter kann 
das nicht akzeptieren. Mareke zieht aus und bricht den Kontakt zur Familie ab. „Meine 

Sommer, 2011: Tanja und Mareke heiraten. Es 
sollte nur eine kleine Feier werden. Dann trinken 
alle bis spät in die Nacht Bier und essen Pizza.
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Mutter“, sagt sie mit fester Stimme, „hat mich bis heute nicht zuhause besucht.“ Wenn sie 
bei ihrer Oma Tee trinkt, und die Mutter dabei ist, küsst sie Tanja nicht.


Anfang Januar kommt Mareke von der Kur zurück. Doch es hat sich etwas verändert. 
Tanja zieht aus und nimmt Hündin Lucy mit. Beide wollten es der anderen immer nur recht 
machen, sagen sie. Am Ende haben sie sich dabei selbst verloren. Tanja ist für Mareke 
aufs Land gezogen und ein bisschen ist sie vielleicht auch enttäuscht, dass sie das Kind 
nicht bekommen konnte. Mareke ist erschöpft, weil sie immer die Starke sein musste. Sie 
brauchen Abstand. Nach einigen Wochen ist klar, dass dies das Ende ist. 


Die vielen Versuche, schwanger zu werden, sind eine Zerreißprobe für die Beziehung 
gewesen. Erst hoffen sie, dann sind sie enttäuscht, wieder Hoffnung, und Enttäuschung.  
Eigentlich wollen Tanja und Mareke nur gute Mütter sein, es besser machen als ihre 
eigenen. Nähe zeigen, liebevoll sein und immer für ihr Kind da. Es akzeptieren, wie es ist. 
Ein Kind sollte sie wieder näher zusammenbringen, doch der unerfüllte Wunsch hat sie 
weiter voneinander entfernt. Wenn auch nicht gemeinsam, können sie irgendwann 
vielleicht die Familie sein, die sie immer sein wollten. Mutter, Mutter und Kind. Dafür 
könnte aber auch der Staat mehr tun.

Mareke, 37, steht dort, wo sie aufgewachsen ist – und sich mit ihrem Vater versöhnt hat.
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Ernest Hemingway über William Faulkner:  

 

„Poor Faulkner. Does he really think big emotions come 

from big words?“ 

 



Anschauliche Details sollen ein möglicherweise abstraktes Thema zum Leben 
erwecken, einen Menschen unvergesslich machen, genau das Maß an 
Gefühlen wecken, dass der Leser braucht, um sich Zusammenhänge zu 
merken.  
 
 
Das gelingt nicht, wenn es so klingt:  
 
„Sie war eine zierliche Frau.“ 
 
„Mohammed, 28, schwarze Haare, schwarze Lederjacke.“  
 
„....sagte er und rührte in seinem Latte Macchiato.“  
 
 
.... wenn nur die Erwartung des Lesers bestätigt werden:  
 
„Die Luft roch nach Frühling. Die Wiesen waren von einem satten Grün. Die Sonne 
strahlte mild.“ 
 
Details sollten eher nicht.... 
 
...überflüssige Details anhäufen, Redundanzen, Erwartbares oder immergleiche 
Bilder aneinanderreihen (Junge Männer in einem Krisengebiet polieren/laden/spielen 
mit Waffen) kurz: wenn sie dem Leser durch ihre Geschwätzigkeit die Möglichkeit 
nehmen, selbst ein Bild im Kopf zu entwickeln.  
 
Sondern idealerweise...  
...kein Selbstzweck sein. Ein Geruch, Geschmack oder Gegenstand ist wichtig, wenn 
er für die Geschichte eine Rolle spielt – und sei es nur, um einen Widerspruch zur 
Erwartungshaltung zu verdeutlichen. Als reiner Beleg der journalistischen 
Beobachtungsleistung sind sie wertlos. 
   
 
Sinai:  
„In einem Beduinentaxi umfahren wir die Checkpoints am Ortsausgang von Al Arish 
und folgen den Wüstenpisten in Richtung israelische Grenze. Ziegenherden, 
dorniges Buschwerk, Geröll. Viele der einfachen Kastenhäuser sind halb verfallen. 



Frauen schleppen Wasserkanister von Brunnen nach Hause. Im Schatten einer 
Akazie polieren Jugendliche ihre Pistolen.“ (SZ Magazin, 19.7.2013) 
 
Syrische Köchin:  
„Wie es roch, daheim in Damaskus, in dem Haus mit den zwei Gängen, einer links, 
einer rechts, das große Zimmer der Eltern, die Küche, in der die Mutter stand und 
Auberginen mit Bulgur und Gemüse füllte, Stunde um Stunde... Malakeh Jazmati 
schließt die Augen, sagt: Die Mutter riecht nach Seife, nach Mandeln und Aprikosen, 
nach Kiefern und Rosenblüten, die in der Sonne trocknen für den Sirup. Dschallab, 
hast du es probiert? Sie holt ein Glas aus dem Schrank, ein Spritzer roter Saft, den 
sie so liebt, dazu Rosensirup, süß wie Zuckerwatte, sie rührt das Getränk mit dem 
Löffel, gibt Pistazien und Mandeln dazu und, wichtig, ein paar Blätter frische Minze.“ 
(SZ vom 17.7.2017) 
 
 
 
Georgien:  
„Auf dem Dach eines der berühmten Tifliser Schwefelbäder steht ein Männerchor 
und singt einem Kamerateam gregorianische Choräle vor, woraufhin der blonde, 
auffallend aktive Regisseur zwei Mal in die Hände klatscht und auf Österreichisch 
ruft, dass das „super, super“ gewesen sei. Eine frisch geföhnte ältere Dame steht 
vornübergebeugt, die Hände auf die Oberschenkel gestützt, auf dem Bürgersteig 
und bellt ohne Eile einen irritierten Labrador an. Und über allem thront auf einem 
Bergkamm, am höchsten Punkt über der Stadt, ein blinkendes Riesenrad. Es ist 
tatsächlich alles wie bei Fellini.“  
 (SZ vom 9.10.2018) 
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Sonne, Mo und Sterne 
Bewerbungsreportage Mai 2018, unveröffentlicht.  

T-Shirts, Pappgirlanden, Häuserwände: überall in den Straßen Kairos begegnet man 
Mohamed Salah. Der Profifußballer schmückt in diesem Jahr sogar die traditionsreiche 
Ramadan-Laterne. – Ein Sinnbild für die politische und wirtschaftliche Lage Ägyptens.  

Text und Fotos: Anna-Theresa Bachmann 

 
Laternen mit Mohamed Salah sind der diesjährige Trend unter den Ramadan-Laternen. 

Tief steht die Sonne über den Betonklötzen Sayeda Zeinabs, ein Viertel im Herzen Kairos. 
Wenn gleich der Gebetsruf aus den Lautsprechern der Moschee dröhnt, nehmen hungrige 
Gläubige auf den Plastikstühlen der Restaurants Platz und brechen ihr Fasten. Auch der 
angrenzende Markt erwacht dann zum Leben. Täglich werden hier Töpfe, Obst und 
Unterwäsche angeboten. Jetzt im Ramadan erhellen hastig zusammengenagelten Buden die 
Nacht. Sie drohen jeden Moment unter der Last der vielen Ramadan-Laternen 
zusammenzubrechen, die hier zum Verkauf stehen. Zwischen die quietschbunten Koranverse 
und Blechausstanzungen der Leuchten, hat sich dieses Jahr ein Nationalheld gemischt: 
Mohamed „Mo“ Salah, Jürgen Klopps Star-Stürmer vom FC Liverpool.  

Im Schneidersitz baut Ibrahim Ahmed am Rande des Marktes eine hüfthohe Laterne 
zusammen. Große wie diese kosten etwa 15 Euro, kleine zwei. Über einer mit Gas 
betriebenen Flamme erhitzt Ahmed den spitz zulaufenden Hammer in seiner rechten 
Hand. Mit der linken hält er zwei Teile der Laterne und lötet sie zusammen. 
Überschüssiges Material verstreicht er mit dem Finger. Dabei erinnert er sich an den 
Abend des 8.Oktobers 2017: In einem Straßencafé verfolgt er gebannt die Liveübertragung 
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des WM Qualifikationsspiels zwischen Kongo und Ägypten. 1:1 steht auf der Anzeige. Die 95. 
Minute bricht an. Freistoß. Der 25-jährige Mohamed Salah soll es richten. „Es war so 
nervenaufreibend. Als das Tor fiel, sind alle ausgerastet“, sagt Ibrahim Ahmed. 

Tausende Menschen stürmen nach dem Sieg zum Kairoer Tahrir Platz und schwenken die 
Nationalflagge. Das letzte Mal war Ägypten 1990, in Ahmeds Geburtsjahr, bei einer 
Weltmeisterschaft dabei. Junge Männer entzünden Sprühdeos mit Feuerzeugen, 
vorbeifahrende Autos stimmen mit Hupkonzerten in die Feierstimmung ein. Es sind Bilder, 
die an die Revolution von 2011 erinnern. Die seither anhaltende Wirtschaftskrise sowie 
Kürzungen von subventionierten Lebensmitteln und Kraftstoff, spüren vor allem ärmere 
Menschen in Vierteln wie Sayeda Zeinab. Doch daran denkt im Moment des Triumpfs 
niemand.  

 
Die Bewohner*innen Sayeda Zeinabs auf der Suche nach einer Ramadan-Laterne. 

 

„Ich liebe Salah. Er verschafft uns Ehre im Ausland“, sagt Ibrahim Ahmed und stellt die fertige Laterne 
zur Seite. 300 Designs gibt es in der Werkstatt des Familienbetriebes. Dort wird auch das Glas mit Mo 
Salah bedrückt. „Was die Laterne betrifft…“, er hält kurz inne. „Ich mag sie nicht. Wir verkaufen sie, 
weil es einen Markt dafür gibt.“ Ramadan gelte allein der Religion. Fußball habe da keinen Platz.   

Dabei ist es Salahs Bekenntnis zum Islam, das in seiner Heimat Ägypten und den 
angrenzenden Nachbarstaaten zum großen Hype des Spielers beiträgt. Jedes seiner 44 Tore, 
das Salah diese Saison bisher schoss, hat er Allah gewidmet. Vermutlich werden Liverpool-
Fans auch dieses Wochenende beim Champions League Finale gegen Real Madrid 
skandieren: „Wenn er noch mehr Tore schießt, werde ich auch Muslim.“ Wohlklang in den 
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Ohren vieler Muslim*innen, angesichts der anhaltenden Negativschlagzeilen über 
islamistischen Terror.  

 „Er ist nicht geizig wie Messi“, sagt Handwerker Abdelaziz Mahmoud Abdelaziz und biegt ein 
paar Straßen weiter das Blech einer Laterne. Salahs Bodenständigkeit kommt gut an bei den 
104 Millionen Ägypter*innen, unabhängig von ihrer Religionszugehörigkeit. Er spendet 
seinem Heimatdorf Nagrid im Nildelta Millionen für Schulen und Krankenhäuser. Abdelaziz 
hat die Salah-Leuchte trotzdem nicht im Angebot. Zwölf Stunden am Tag klopft und poliert 
er in der Saison Laternen. „Gelernt habe ich es von meinem Vater,“ sagt er und wischt sich 
den Schweiß von der Stirn. Stolz verweist er auf die Tradition der Ramadan-Laterne, die vor 
1000 Jahren in Ägypten entstanden sein soll. 

Heute sieht Abdelaziz sein Handwerk von liebloser Ware aus Fernost bedroht. Wenngleich 
die ägyptische Regierung unter Präsident Abdel Fatah El-Sisi die Einfuhr von kompletten 
Ramadan-Laternen 2015 verboten hat, werden Einzelteile ‚made in China‘ noch immer 
importiert und in Ägypten zusammengebaut. 

 

Abdelaziz Mohamed Abdelaziz macht Geschäfte in seiner Werkstatt. 

 

„Salah ist ein Beispiel dafür, dass wir an Misswirtschaft leiden“, sagt Abdelaziz und zündet 
sich eine Zigarette ein. Die hiesigen Teams Mokawloon, Zamalek oder Ahli hätten Salah nie 
bieten können, was ihm gebührt. In Europa stehe er nun auf einer Stufe mit Spielern wie 
Christiano Ronaldo. Der erfolgreiche Salah verkörpert Hoffnung, während in seinem 
Heimatland vor allem junge Menschen in Salahs Alter sorgenvoll in die Zukunft blicken. 
Visabestimmungen hindern die meisten von ihnen an der legalen Auswanderung nach 
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Europa. Und die ägyptische Mittelmeerküste wird Dank europäischer Gelder streng 
kontrolliert. Wer kann, der geht zum Arbeiten in die Golfstaaten. Auch sie unterstützen 
Ägyptens Machthaber El-Sisi finanziell. Erst im März wurde er als Präsident wiedergewählt.  

Angeblich machten mehr als eine Million Ägypter*innen während der Wahl ihre Stimme 
ungültig: Sie schrieben Fußballer Salah auf den Wahlzettel. Überprüfen kann man das nicht. 
Abdelaziz teilt zwar das Misstrauen gegenüber der Regierung. Der Trubel um die Person Mo 
Salah ist ihm aber zu viel: „Wenn das Spiel vorbei ist, geht das Leben weiter. Egal ob Sieg 
oder Niederlage“, sagt er und lässt seinen Blick über die Straßen Sayeda Zeinabs streifen. 
Dann greift er zur nächsten Laterne: „Salah wird verglühen, wie alle Sterne. Aber die 
Tradition, die bleibt.“   

 

 

 


