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Fall Rebecca: Erst hat Jens M. gestanden, dann im Prozess geschwiegen — Wer ist
der Mann, der die schwangere Aschaffenburgerin im Mai 2015 umgebracht hat?
Seine Doppelmoral kénnte ihm vom Familienvater zum Mérder gemacht haben.

Anndherung an einen mutmaBlichen Méorder

Fall Rebecca: Wer ist der Angeklagte Jens M.? — Doppelmoral beim Thema Treue — Doppelleben zwischen Vorzeigefamilie und Abenteuerlust — Wenig Regung im Gerichtssaal

Von unserer Redakteurin
NINA LENHARDT

ASCHAFFENBURG. Er hat die Schul-
tern leicht nach oben gezogen und
sich etwas nach links, weg von der
Zeugin, gedreht. Vielleicht schamt
sich Jens M. vor seiner Schwester,
die wenige Meter entfernt im Zeu-
genstand aussagt. In der Kindheit
hatte sie die Mutterrolle fiir ihn
{ibernommen, nun sitzt ihr kleiner
Bruder wegen Mordes an der
schwangeren Rebecca W. auf der
Anklagebank im Aschaffenburger
Landgericht.

agenfahrer aus dem
affenburg selbst be-
antwortet keine Fragen in dem
Prozess. Die Offentlichkeit muss
sich ihr Bild vom Menschen Jens
M. aus AuBerungen seines An-
walts, Zitaten aus Vernehmungen,
Zeugenaussagen, Videos von der
Tatrekonstruktion sowie seinem
Verhalten im Sitzungssaal 168 zu-
sammensetzen.

»Im Stich gelassen gefiihlt«

Die Schwester, fiinf Jahre &lter als
Jens M., berichtet zégerlich und mit
leiser Stimme von der Mutter, die
alkohol- und medikamentenab-
hiéngig war: »Ich habe Jens ange-
zogen, ihn zum Kindergarten ge-
bracht, ihm das Zdhlen beige-
bracht. Ich war selbst noch ein
Kind.« Noch als Jugendliche zog sie
aus, »Jens hat sich von mir im Stich
gelassen gefiihlt« und schwere
Probleme deswegen gehabt, er sei
bei einer Kinderpsychologin ge-
wesen.

Diese bis dahin verborgenen
Details machen den Angeklagten
verletzlich. Jens M. hdlt den Kopf
gesenkt, schaut auf seine wippen-
den FiiRe. So viel Bewegung und
Regung auf einmal war bei dem 32-
Jéhrigen, der immer Pulli und
Jeans tragt, im gesamten Prozess-

» Wenn die Ehe gescheitert
ware, hatte sich Jens als
totalen Versager gesehen. ¢«
Schwester von Jens M.

verlauf nicht zu beobachten. Nur,
als er sich selbst im Polizeivideo die
Totung nachstellen sieht und als
der psychiatrische Gutachter seine
Befunde vortrdgt, signalisiert M.s
Korper eine dhnliche Unruhe.

Gutachter: »Belastete Kindheit«

Auf die Kindheit, die der Gutach-
ter als »belastet« bewertet, folgte
eine Jugend, in der sich der Ange-
klagte »zu den Wilden hingezogen
gefiihlt« habe, wie er dem Sach-
verstdndigen gesagt hat. Jens M.
war Teil einer kriminellen Jung-
sclique in seinem Ortsteil, das
klingt auch in den Aussagen der
Freunde von damals an. Zur »Lust
an Regelverletzung«, wie sich der
Gutachter ausdriickt, gehorten
Drogenkonsum und Schldgereien.

Eine dissoziale Persénlich-
keitsstorung »wie bei Dr. Jekyll und
Mr. Hyde«, wie sie der Therapeut,
der M. im Erwachsenenalter be-
handelte, nachtraglich im Ge-
richtssaal diagnostizierte, bestatigt
der Gutachter nicht. Die »dissozi-
alen Tendenzens, die sich in der
Jugend bei Jens M. angebahnt hat-
ten, legten sich aus seiner Sicht, als
der junge Erwachsene Jens M. sei-
ne spétere Frau kennenlernte.

Beziehung als Wendepunkt
M.s Freunde berichten vor Gericht
von der Beziehung wie von einer
entscheidenden Wendung in M.s
Leben: Es sei die »groBe Liebe, ein
»super Fang« gewesen. Die Frau,
die aus wohlhabenden Verhilt-
nissen stamme, holte ihn »aus der
Spur«, weg von den Drogen.
Irgendwann brach Jens M. den
Kontakt zu seiner Herkunftsfami-
lie ab und konzentrierte sich nur
noch auf seine eigene kleine Fa-
milie: Zu den Eltern seiner Freun-
din hatte M. wohl einen guten
Draht, der gemeinsame Sohn kam

»lch habe eine schwere Schuld auf mich

heiBt es in M.s Ei

Die Hoffnung seines Anwalts ist eine Haftstrafe von bis zu 15 Jahren.

Foto: Bjorn Friedrich

Hintergrund: Hitte es ein perfektes Verbrechen werden kénnen? - Faktor Mensch lieB die Tat auffliegen

Die Totung von Rebecca W. hatte viel-
leicht ein perfektes Verbrechen werden
konnen: Jens M.s Alibi mit dem Fit-
nessstudioaufenthalt hatte Benjamin E.
bestatigt, ein Trainer hatte ihn zumin-

2012 auf die Welt, zwei Jahre spa-
ter heiratete das Paar, er nahm den
Nachnamen seiner Frau an - um
mit dem eigenen Elternhaus ab-
zuschlieRen, meint ein Freund.

Es war eine gliickliche Ehe, heift
es iibereinstimmend in den Zeu-
genaussagen: Jens M. habe seine
Frau »in den Himmel gelobt, sich
liebevoll um sein Kind gekiim-
mert. M. hérte mit dem Rauchen
auf, weil er ein Vorbild fiir seinen
Sohn sein wollte, sagt die Schwes-
ter. Der Gutachter sagt, M. habe die
Beziehung zu seinem Kind ideali-
siert, als Gegenpol zur eigenen
Kindheit.

Zeugen beschreiben M. als zu-
verldssig, hilfsbereit, freundlich
und aufrichtig. Fiir einen Bekann-
ten war er ein Vorbild, jemand, der
sein Leben im Griff hatte. SchlieR-
lich stellte sich Jens M. auch seiner
Vergangenheit, er wollte sie in ei-
ner Therapie aufarbeiten. Sein
Leben mit all den Riickschligen
wiirde er spdter dem psychiatri-
schen Sachverstidndigen in einem
zwolfseitigen Brief schildern.

Leben wie im Bilderbuch

Frau, Kind, Arbeit: Ein Leben wie
im Bilderbuch - gdbe es da nicht
die Doppelmoral, die ihn vom Fa-
milienvater zu einem Mérder ge-
macht haben kénnte. Der Gutach-
ter sagt, M. habe sehr unterschied-
liche Treueanforderungen an
Frauen und Ménner in Beziehun-
gen.

Auf der einen Seite gibt es Si-
tuationen wie diese: Voriiberge-
hend trennten sich M. und seine
Lebensgefdhrtin, nachdem sie in
einer Disco Kontakt zu einem an-
deren Mann gehabt haben soll —
eventuell ein Kuss, eventuell unter
dem Einfluss von K.o-Tropfen. Als
die Partnerin eines engen Freun-
des fremdging und der Freund
trotzdem an der Beziehung fest-
hielt, hatte M. dafiir kein Ver-
stédndnis: »Jens hat mich deswegen
verurteilt.« In einem Gesprach, das
M. nach der Tat mit einem Freund
fiihrte und das die Kripo iiber-
wachte, sagte M. laut Protokoll:
‘Wenn meine Frau ein Kind von ei-
nem anderen Mann hétte, wiirde
ich es nicht annehmen konnen.

dest gesehen — und die Videoiiber-
wachung dort war defekt, wie sich
herausstellte. In den ersten Verneh-
mungen bei der Kripo traten M. und E.
glaubwiirdig auf. Es gibt offenbar kei-

Und dann gibt es diesen ande-
ren Jens M, iiber den ein Freund
sagt: »Jens brauchte die Bestiti-
gung. Er hat viel geflirtet und ge-
wusst, dass er bei den Frauen gut
ankam.« Immer wieder sind Sei-
tenspriinge ein Thema im Ge-
richtssaal, der Gutachter sieht da-
rin eine Schwiche fiir Abenteuer.
Seine Frau sei entweder naiv ge-
wesen oder habe M.s Fremdgehen
nicht sehen wollen, sind sich die

Vor Gericht
Fall Rebecca

Zeugen einig. Die meisten von ih-
nen scheinen irgendwie gewusst zu
haben, dass M. nicht treu gewesen
sein soll. Richtig konkret - mit
wem, wie oft gab es auRereheli-
chen Sex - wird es aber nicht.

Einzig der Seitensprung mit Re-
becca W. an der Gickelskerb 2014
in Aschaffenburg ist nachgewie-
sen: Der Vaterschaftstest post
mortem bestétigt, dass Jens M. der
Erzeuger des Ungeborenen ist.

Jens M. musste laut einem Zeu-
gen immer alles unter Kontrolle
haben. Diese Situation konnte er
nicht beherrschen: Rebecca W.
lehnte eine Abtreibung auf seine
Kosten ab, liest M.s Anwalt aus
dem Gestédndnis vor. Die 24-Jahri-
ge wollte das Kind zur Welt brin-
gen.

Dieses Kind hatte wohl aus M.s
Perspektive das Potenzial, sein
»Doppelleben« , wie es ein Freund

ne Zeugen, die M. und W. auf dem Weg
von W.s Wohnung zum Tatort gesehen
haben, und keine, die M. auf der Fahrt
vom Tatort zum Fundort beobachtet
haben. Die abgelegene Garage nutzte

bezeichnet, auffliegen zu lassen
und sein heiles Familiengliick zu
zerstoren. »Wenn die Ehe - sein
Lebensinhalt - gescheitert ware,
hitte sich Jens als totalen Versager
geseheng, ist sich M.s Schwester
sicher. »Die Familie war das Wich-
tigste fiir Jens, da ging nichts drii-
berg, sagt ein Freund, »fiir Jens war
es unvorstellbar, sein Kind nicht
aufwachsen zu sehen.« M. sah sei-
ne Ehe und die Beziehung zum
Sohn gefidhrdet, heift es in der
Einlassung.

Anklage: Geld als Teilmotiv

Die Anklage geht auch von einer
»erheblichen Einschrdnkung sei-
ner personlichen Lebensumstin-
de« durch drohende Unterhalts-
zahlungen als Teilmotiv aus. Im
Prozess gab es nur allgemeine
Hinweise zu den finanziellen Ver-
héltnissen: Das Geld bei den M.s
habe zum Leben gereicht, meint
ein Freund. Die Schwiegereltern
hitten mal was dazu gegeben, sagt
M.s Schwester, Jens habe noch ei-
nen Nebenjob angenommen. M.s
Chef sagte der Kripo: »Die klare
Botschaft von Jens war, dass es zu
Hause mit dem Geld eng wire.«

In Gedanken geht Jens M., den
keiner der Zeugen je aggressiv er-
lebt hat, die Tat offenbar schon
Monate vor der Totung der
Schwangeren durch. Der Gutach-
ter spricht von »einem Keim, der
da wachst«. M. habe sich auf ein
g Losung ei 11
sich damit arrangiert. Er sprach
indirekt mit einem Freund und di-

Hintergrund: Nur M. kennt Ablauf - Garage abgerissen

Niemand weiB, was am Tattag zwi-
schen Jens M. und Rebecca W. gespro-
chen wurde, es gibt nur die Schilde-
rungen des Téters. Ob er die
Schwangere mit einer Waffe gezwun-
gen hat, mit ihm zum Wald zu fahren,
ob die 24-Jahrige ihn zum Sex aufge-
fordert hat, ob er zartlich mit der Lei-
che umgegangen ist — die Wahrheit
kennt nur der Angeklagte M.

Der Fundort der Leiche in GroRost-
heim-Ringheim (Kreis Asc )
ist heute nicht mehr vorhanden. Die
Garage wurde abgerissen. (nle)

Die Garage, in der Rebecca W. gefunden
wurde, ist abgerissen. Foto: Nina Lenhardt

nur Jens M. Es war wohl der Faktor
Mensch, der dafiir sorgte, dass die Tat
aufflog: Ein Beziehungsgeflecht von
Bekannten und Benjamin E., der mit
Freunden tber das Erlebte sprach. (nle)

rekt mit seinem spiteren Kompli-
zen Benjamin E. iiber das Vorha-
ben, das sagten die beiden vor Ge-
richt aus.

»Gegebenenfalls toten«
Der psychiatrische Gutachter ist

dem Tag - vorbereitet und keine
Affekthandlung war, also anders,
als Jens M. angegeben hatte. Bei
der Polizei ging es zundchst um ei-
ne »Aussprache«, dem Sachver-
sténdigen sagte er etwas von ei-
nem »Unfall«. In der Einlassung
ging M. so weit, seinen Verteidiger
sagen zu lassen, er habe mit Re-
becca W. »reden und sie gegebe-
nenfalls toten« wollen.

Zu diesen AuBerungen passt
folgende Aussage des Gutachters:
Jens M. habe sich Versionen zu-
recht gelegt, um die Tat zu recht-
fertigen - sich und anderen ge-
geniiber. Dazu gehort wohl das ne-
gative Bild, dass M. von Rebecca W.
zeichnete: Sie habe ihm schon frii-
her nachgestellt, ihn zum Sex
»liberredet« und Macht iiber ihn
gehabt. Was fiir eine »Macht« das
gewesen sein soll, hat M. aller-
dings nie definiert.

Vielleicht dachte der Tater Jens
M., dass er tatsdchlich nicht er-
wischt werden wiirde (siehe Hin-
tergrund), nur die Frage der Lei-
chenbeseitigung war offenbar
nicht bis zum Ende durchdacht.

M.: »lch hitte ein Motiv«

In der Nacht vor seiner Verhaf-
tung telefonierte M. wihrend einer
Lastwagenfahrt mit einem Kolle-
gen. Dieser wusste, dass die da-
mals noch als vermisst geltende
Rebecca W. von Jens M. schwan-
ger war. Er hatte gehort, dass nicht
auszuschliefen sei, dass die 24-
Jdhrige einem Verbrechen zum
Opfer gefallen sein konnte.
»Theoretisch hittest du das sein
koénnen«, sagte der Kollege laut
Kripoprotokoll. M. meinte: »Ich
hitte auch ein richtiges Motiv da-
flir«. Das Gericht liest die Ge-
sprachsprotokolle vor, so ist un-
Klar, ob etwa Ironie, Ernst oder
Angstin M.s Worten lag.

ZWISCHENRUF

Schwierige
Abgrenzung

Nach elf Prozesstagen gibt es
keine eingédngige Erklarung fiir
die T6tung Rebecca W.s. Die Tat
wire vermutlich einfacher zu
ertragen, konnte man die Ursa-
che in eine Schublade stecken,
etwa die mit dem Etikett »ge-
féhrlicher Psychopath«. Damit
ware die Sensationslust schnell
befriedigt, die Sache erledigt.
Aber laut dem Gutachter ist Jens
M. weder Psychopath noch psy-
chisch krank. Das macht es
kompliziert.

Das Bedngstigende, das der
Fall Rebecca vor Augen fiihrt:
Niemand kann mit Sicherheit
von sich behaupten, niemals
kriminell zu werden. Wer ehrlich
zu sich selbst ist, dem miisste
Klar sein, dass er nicht weil, wie
er sich verhalten wiirde, stiinde
er an einem personlichen Ab-
grund.

Es ist deshalb viel schwieriger,
sich von einem als freundlich
beschriebenen Menschen unter
Mordverdacht abgrenzen zu
miissen, als von einem Monster -
ein solches sitzt nun einmal
nicht auf der Anklagebank im
Landgericht.

Es ist wie ein Reflex, ausgeldst
durch gesellschaftliche und mo-
ralische Priagung, der uns dazu
bringt, groftmogliche Distanz zu
Verbrechern zu suchen. Man
mochte auf der »richtigen« Seite
stehen, weit weg vom Tater — um
das Mogliche undenkbar zu ma-
chen. Nina Lenhardt

Eine deutlichere Botschaft soll-
ten vermutlich die Selbstmordver-
suche und das Verfassen eines
Testaments nach der Verhaftung
senden. Aus Sicht des Gutachters
sind M.s Suizidversuche nicht als
ernsthaft einzustufen - ebenso wie
die Angaben, die M. ihm gegen-
iiber beim Thema Drogenkonsum
machte: Es sei nicht anzunehmen,
dass M. regelmdRig so hohe Dosen
konsumiert hatte, wie er behaup-
tete. Falls dies Berechnung war, um
das Urteil des Gerichts zu beein-
flussen, ist Jens M. damit wohl ge-
scheitert.

Zeitige oder lebenslange Strafe?
»Ich habe ein schwere Schuld auf
mich genommenc, so M. in seiner
Einlassung am ersten Verhand-
lungstag. Er weil, was auf ihn zu-
kommt. Sein Anwalt sagt nach dem
letzten Tag vor den Plddoyers, sein
Mandant wisse um die Bedeutung
dieses Verfahrens und, dass eine
lebenslange Freiheitsstrafe mog-
lich sei. »Unser Ziel kann natiir-
lich nur sein, mit einer zeitigen
Freiheitsstrafe nach Hause zu ge-
hen.« Die Hoffnung liegt also bei
einer Haftdauer von maximal 15
Jahren. Eine lebenslange Frei-
heitsstrafe dagegen bedeutet min-
destens 15 Jahre im Geféngnis.
‘Wenn das Urteil am 12. Mai féllt,
hat Jens M. fast ein Jahr in U-Haft
verbracht.

Blick zu den Zuhédrern

13 Prozesstage werden dann hin-
ter dem 32-Jdhrigen liegen. An-
fangs schaute Jens M. den Zuho-
rern noch lange in die Augen, viel-
leicht auf der Suche nach Sympa-
thie, nach Halt. Von seiner Familie
- Ex-Frau, Schwiegereltern, eige-
ne Eltern - ist niemand gekom-
men. Einzig die Schwester betrat
den Sitzungssaal und nur fiir die
Dauer ihrer Aussage. Mittlerweile
hofft Jens M. wohl nicht mehr,
Sympathie oder Halt zu finden in
den Zuschauerreihen. Seine Bli-
cke dorthin sind spérlich gewor-
den.

* Teil 1 der Annaherung an Jens M.
ist online erschienen:
www.main-echo.de/rebecca
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AUFSTIEG

DES DR. M.

UND FALL

Seine Doktorarbeit wird ausgezeichnet.
Er gilt als talentierter Dozent. Dann
kommt raus: Er ist ein Betriiger. Und
fast keiner hat was bemerkt
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M. die Einfiihrungsvorlesung Politische Ideen-

geschichte, jeden Montag von 14 bis 16 Uhr.

Im Raum 011 des Zentralen Horsaalgebaudes
der Uni Géttingen geht es um Platon, Kant, Marx, die
groflen Denker. Ein wenig wirkt Dr. Christian M., 33,
selbst wie einer: die ergrauenden Schlifen, die Brille, die
feine Kleidung. M., hoch und hager, schreitet souverin um
sein Pult und spricht wie gedruckt. Ein charismatischer
Dozent, sagt ein Student, der damals dabei war. M. habe
seine Veranstaltungen regelrecht zelebriert. Ein Dozent mit
Hang zur Exzentrik sei er gewesen, adrett mit Stofthose
und Hemd unter dem Pullover, die Kragenfarbe auf die
Socken abgestimmt. Keine Spur von Unsicherheit. Dabei
hatte M. Angst vor der Vorlesung, sagen seine fritheren
Kollegen. Kein Wunder: Denn der charismatische Dr. M.
hitte niemals Dozent sein diirfen. Seine ganze akademi-
sche Karriere bestand aus Betrug und T4uschung.

Etwas stimmt nicht, das fillt einem der Politikstudenten
damals auf. Die Vorlesung passt nicht zur Literatur, die M.
angegeben hatte. Aufbau, Definitionen, Formulierungen:
Alles war anders als im Lehrbuch von M.s Doktorvater,
den er als Dozent bei der Vorlesung vertritt. Der Student,
damals im zweiten Semester, stof3t in einem Buchladen
auf ein anderes Lehrbuch, Tobias Bevc, Politische Theorie.
Ein Buch, das in Géttingen eigentlich keine Rolle spielt,
in der Lehrbuchsammlung der Uni-Bibliothek sucht man
vergeblich danach. Doch in der Buchhandlung bldttert
der Politikstudent und staunt: Da ist die Abbildung 1 auf
Seite 19 in Beve’ Werk tiber Gerechtigkeitsdefinitionen, die
er von Folie 8 aus M.s Vorlesung kennt. Da sind Passagen,
die wortwortlich auf eng bedruckten Folien der Vorlesung
standen, etwa die Deutungen des Sozialismus, bei Bevc
29 Zeilen lang auf Seite 166. Offensichtlich hat M. grof3e
Teile seiner Vorlesung aus diesem Buch tibernommen.
Warum gibt der Dozent das Werk seines Professors an,
baut seine Vorlesung aber auf einem ganz anderen Buch
auf? Seltsam, findet der Politikstudent, behilt es aber fiir

I m Sommersemester 2014 hilt Dr. Christian

sich, er ist ja noch neu an der Uni. M. hat Gliick. Noch.
Zweieinhalb Jahre spiter fiillt die Geschichte des falschen
Politikwissenschaftlers Dr. Christian M. 21 Ordner bei
der Staatsanwaltschaft Géttingen. Er wird unter anderem
wegen Betrugs zu einer Freiheitsstrafe auf Bewdhrung ver-
urteilt. Es ist das Ende einer steilen akademischen Karriere.
Und einer Geschichte, die die Frage aufwirft, ob Bluff
und Blenderei in der Wissenschaft so alltdglich sind, dass
handfester Betrug jahrelang nicht aufFillt. Selbst an einer
renommierten Hochschule wie der Georg-August-Univer-
sitdt in Gottingen, die sich mit mehr als 40 Nobelpreis-
trigern rithmt, wo die Gebriider Grimm lehrten und Carl
Friedrich Gauf$ die Sternwarte leitete.

Wer mehr iiber Christian M. wissen mdchte und sich
heute an der Uni Géttingen umhort, bekommt schnell
das Gefiihl, alle, die etwas zu seinem Fall sagen kénnten,
hitten sich verabredet zu schweigen. Ein Kollege von
damals sagt, er sei von M. iiber Jahre »massiv getduscht
und belogen« worden, will sich dartiber hinaus aber nicht
duflern. Ein anderer spricht von einem »traurigen Kapitels,
das fiir ihn abgeschlossen sei. Und der Professor, der M.
als Doktorvater geférdert hat, legt mitten im Telefonat
auf, kommt man auf seinen einstigen Doktoranden zu
sprechen. Anschlieflend reagiert er lange nicht auf E-Mails
und weitere Anrufe. Wer also war Christian M.?

Antworten darauf lassen sich in den Akten finden,
in den internen Berichten und in Gesprichen mit Weg-
gefihrten. So ist eine Anndherung an M. méglich.

Bevor er nach Géttingen kommt, hat Christian M.
ganz andere Pline. 2008, da ist er 27, bewirbt er sich beim
Benediktinerorden in St. Ottilien, 40 Kilometer westlich
von Miinchen. Er will Ménch werden. Der Abt zogert, so
erzihlt er es heute. M.s Werdegang erscheint ihm unstet,
rastlos. Doch M. habe ihm versichert, sein innerer Drang
sei stark, er sei entschieden. Das Kloster nimmt ihn als

Dr. M. ist adrett gekleidet,
spricht wie gedruckt.
Unsicherheit? Keine Spur

Novizen auf. Christian M. darf das schwarze Gewand fiir
ein Jahr auf Probe tragen, das ist so iiblich bei Neuen in
der Gemeinschaft. Am Morgen steht M. um 4.45 Uhr auf,
trifft sich mit den Briiddern zum Frithgebet. Die Vormittage
verbringt er mit einer Handvoll Novizen im Unterricht,
unter den strengen Augen Christi, der an einem Kruzifix
in der Stube hingt. Nachmittags arbeitet M. im Kloster-
betrieb, melkt die Kiihe. Kontakt nach drauflen hilt er
gern altmodisch, mit Briefen. Er nennt sich Bruder Julius.

Als der Bayerische Rundfunk im April 2009 einen Fern-
sehbeitrag tiber das Leben im Kloster drehen will, emp-
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fehlen die Benediktiner Christian M. als Interviewpartner.
Im Fernsehen erzihlt M. mit sanfter Stimme von seinen
Eltern, die sich an den Gedanken gewdhnen mussten, dass
ihr Kind jetzt im Kloster lebt. Von der Stille in seinem
Zimmer. Von seinem Hadern mit Jesus, den Zweifeln am
Glauben. »Aber letztendlichg, sagt er langsam, »iiberwiegt
dann doch die Gewissheit: Ja, das, was ich mache, auch
in den schweren Augenblicken, ist richtig.«

Wenige Monate spiter ist M.s Gewissheit verflogen. Er
verlisst das Kloster, iiberstiirzt und im Zorn, wie ein Mit-
bruder heute sagt. Die Gemeinschaft war nicht tiberzeugt,
wollte ihn noch ein Jahr auf Probe dabehalten. M. muss
das als Krinkung empfunden haben. Ein Mitbruder hilft
ihm noch, das Zimmer auszuriumen, dann verschwindet
M. Eine Adresse hinterlisst er nicht.

Er muss zu dieser Zeit auf die Ausschreibung des Profes-
sors gestofien sein, der bald darauf sein Doktorvater wurde.
»Wer Interesse hat, eine Abschlussarbeit oder Dissertation
zum Thema Was heifst » Gewissenc in politischen Kontexten zu
verfassen, ist herzlich eingeladen, das an meinem Lehrstuhl
zu tung, steht auf der Website des Seminars fiir Politik-
wissenschaft an der Uni Gottingen. Vor seinen Kollegen
behauptet M. spiter, er habe sich mit einer Postkarte be-
worben. So berichtet es ein Mitdoktorand. Sein Doktor-
vater widerspricht: »Herr M. hat sich mit den iiblichen
Bewerbungsunterlagen beworben.«

hristian M. reicht zwei Zeugnisse ein, beide

aus der Zeit vor dem Kloster: Seinen Magister-

abschluss an der Miinchner Hochschule fiir

Philosophie, mit Siegel und Unterschrift, Note
1,3, beglaubigt am 21. August 2009 von der Stadt Georgs-
marienhiitte bei Osnabriick. Spiter ein Theologie-Diplom
der Hochschule St. Georgen, ebenfalls 1,3, unbeglaubigt.
Die Uni Géttingen nimmt ihn an, im Herbst 2009 beginnt
M. seine Promotion. Bald gibt er auch Seminare. Wahr-
heit, Moral, Gewissen und Gerechtigkeit in der Politik heif3t
eines, Krisenethik — Ethikkrisen ein anderes.

Kommen Studenten in M.s Sprechstunde, gibt er sich
streng. Einer sagt, dass M. pikiert auf die Frage reagiert
habe, ob der Student den Schein machen kdnne, obwohl
er so selten im Seminar gewesen sei. Ein anderer erzihlt,
wie er M. nach Aufschub fiir seine Hausarbeit fragte. »Ich
bitte Sie«, habe M. entgegnet. »Als ich Student war, habe
ich an einem Wochenende zwei Hausarbeiten geschrieben,
und die waren zwanzig Seiten lang, nicht nur zehn.« Auch
mit seiner Dissertation ist M. aufergewdhnlich ziigig. »
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»Sein Tempo hat bei uns fiir Erstaunen gesorgt«, sagt einer,
der damals ebenfalls promovierte. Am Lehrstuhl habe M.
als Musterdoktorand gegolten, sagen andere.

Nur einmal wird es brenzlig fiir M.: Sein Doktorvater
schligt als zusitzliche Gutachterin fiir die Doktorarbeit
von M. die Politikprofessorin Renate Martinsen vor, die
an der Uni Duisburg-Essen lehrt. Martinsen hat ein paar
Jahre zuvor zum Gewissen in der Politik habilitiert. Eine
Expertin fir M.s Thema also. Christian M. macht einen
Gegenvorschlag: Er empfiehlt einen Moraltheologen, den
er Uiber die katholische Hochschulgemeinde in Osnabriick
kennengelernt habe. Der passe besser als noch eine Politik-
wissenschaftlerin, sagt M., schliefSlich beriihre seine Dis-
sertation auch religiose Fragen. Sein Doktorvater stimmt
zu, der Theologe wird Zweitgutachter, Renate Martinsen
wird nicht gefragt. Ein Fehler, wie sich noch zeigen wird.

M. besteht am 20. Juni 2012 seine miindliche Priifung,
Mit Bestnote, summa cum laude. Keine drei Jahre hat er
fiir seine Promotion gebraucht. Im Vorwort der Arbeit
dankt M. seinem Doktorvater fiir »die freundliche Uber-
lassung des hochinteressanten Themas«. Weiter schreibt er
in seiner Dissertation: »Besonders bedanken will ich mich
auch fur die Freiheit, die er mir wihrend des gesamten For-
schungsprojektes gewihrte, die mafigeblich zum Gelingen
dieser Arbeit beitrug.«

ie Aula der Universitit Gottingen ist ein Saal
D mit Stuckdecke und Siulengang, von Sockeln
schauen die Biisten alter Professoren. Am Frei-
tag, dem 19. April 2013, ehrt die sozialwissen-
schaftliche Fakultit hier ihre besten Absolventen, fiinf
Studenten und zwei Doktoranden. Einer davon: Christian
M. Fiir seine »herausragende Promotion« bekommt er
750 Euro Preisgeld. M. hilt an diesem Vormittag eine
kleine Ansprache, ganz im Gestus eines Gelehrten, wie
sich ein Teilnehmer spéter erinnert. Dann gibt es Sekt.
M. doziert weiter an der Uni Gottingen, gibt auch
ein Seminar an der Uni Hildesheim. Er bewirbt sich bei
anderen Universititen, einer Stiftung und dem Deutschen
Ethikrat. Schliefllich bekommt er eine Stelle am Institut
fiir Theologie und Frieden in Hamburg, einer Forschungs-
einrichtung der Katholischen Militirseelsorge. M.s nichs-
tes Ziel: die Professur. Bei einem Kollegen stellt M. sich mit
den Worten vor, er hitte in Géttingen zuletzt »faktisch die

Lehrstuhlvertretung« gemacht. Ein junger Wissenschaftler
auf der Uberholspur. Bis zum Crash.

An einem Tag im Sommer 2015 sitzt eine Professorin
zu Hause an ihrem Rechner und recherchiert fiir einen
Artikel. Thr Name: Renate Martinsen, die Frau, die M.s
Dissertation begutachten sollte. Sie will eine These des
Soziologen Niklas Luhmann in ihren Artikel einbauen,
die sie schon in ihrer Habilitation zitiert hatte. Wie aber
war der Wortlaut? Martinsen googelt.

In der Buchvorschau stof3t sie auf die Doktorarbeit von
Christian M. Der hat auf Seite 63 seiner Arbeit dasselbe
Luhmann-Zitat benutzt wie sie. Aber nicht nur das. Auch
der Rest des Textes kommt ihr merkwiirdig vertraut vor.
Hatte der Doktorand nur schlampig gearbeitet? Oder hat er
abgeschrieben? Martinsen bestellt M.s Dissertation. Nach
ihrem Urlaub in Stidtirol will sie der Sache nachgehen.

Kommen Studenten in
seine Sprechstunde, ist
Dr. M. streng. Aufschiibe
gibt es bei ihm nicht

In der Zwischenzeit bemerkt auch eine wissenschaftliche
Mitarbeiterin am Lehrstuhl von Christian M.s Doktor-
vater, dass Teile aus der Doktorarbeit mit Martinsens
Habilitation iibereinstimmen. Nicht nur auf Seite 63, auf
der das Luhmann-Zitat steht. Auch die gut 30 Seiten davor
und die gut 200 Seiten danach: Bis auf einige Zwischen-
tiberschriften und Unterkapitel sind sie identisch mit dem
Buch der Professorin. Sogar die Klappentexte dhneln sich.

Am 23. Juni 2015 bespricht M.s Doktorvater den Pla-
giatsverdacht mit seinen Mitarbeitern. So steht es spiter
in einem internen Bericht. Er informiert demnach das
Dekanat, ruft dann seinen fritheren Doktoranden an.
Am 29. Juni 2015 schickt der Doktorvater einen Brief an
»Herrn Dr. Christian M.«, darin eine »vorliufige Aufstel-
lung méglicher plagiierter Texte«. Neben der Dissertation
sollen funf Veréffentlichungen M.s abgeschrieben sein,
offenbar alles, was er je publiziert hat. Selbst ein Beitrag
in einer Festschrift fiir seinen Doktorvater gehért dazu.

Gut zwei Wochen spiter, am 14. Juli 2015, geht bei der
Uni ein Brief von M. ein. Darin seine Promotionsurkunde
und ein Schreiben mit der Bitte, ihm den Titel abzuer-
kennen. Am folgenden Tag beschlieft der Fakultdtsrat,
M. den Doktorgrad im Eilverfahren zu entziehen.

Uber all die Jahre muss M. bewusst gewesen sein, was er
beim Abschreiben riskierte. Wihrend er an seiner Doktor-
arbeit sitzt, fliegt Karl-Theodor zu Guttenberg mit seiner
plagiierten Dissertation auf und muss als Verteidigungs-
minister zuriicktreten. Kurz vor M.s miindlicher Pro- »
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motionspriifung gerit Annette Schavan unter Verdacht,
damals Bundesbildungsministerin. Sie hat eine Doktor-
arbeit tiber das Gewissen geschrieben, wie M. Doch M.,
der falsche Doktor, hatte nicht nur abgeschrieben.

Sein Doktorvater meldet den Fall der Hochschule fiir
Philosophie in Miinchen, wo M. vor seiner Zeit im Kloster
studiert hatte. Man moge sich dort M.s Magisterarbeit
genauer ansehen. Aber eine Magisterarbeit ist nirgends zu
finden. In sechs Semestern hatte M. nur eine einzige Prii-
fung bestanden, eine schriftliche zur Philosophiegeschichte
des Mittelalters. Mit 4,0. In drei miindlichen Priifungen
war er durchgefallen. An der Hochschule St. Georgen, wo
M. ab Herbst 2002 Theologie studiert hatte, war er durch
die miindliche Priifung zum Vordiplom gefallen. Zu zwei
Wiederholungsterminen hatte er sich krank gemeldet. Im
April 2005 lief sich M. exmatrikulieren.

Die Einser-Abschliisse, die M. seine Promotion erst
ermoglicht haben: Filschungen. Die Arbeit selbst: ein
Plagiat. Gegeniiber der Uni Géttingen spricht M. von
tiefen Selbstzweifeln und innerer Zerrissenheit. Dem
Zweitgutachter, der M.s Arbeit statt Martinsen gepriift
hatte, schickt M. eine lange Mail, in der er seinen Betrug
bedauert. M. schreibt von Erwartungen, die auf ihm ge-
lastet hitten und denen er nicht mehr habe gerecht werden
kénnen, so erinnert sich der Professor. Er selbst habe als
‘Theologe die plagiierten Passagen nicht erkennen kénnen.

Dass auch der Doktorvater keinen Verdacht schépfte, ist
bemerkenswert. Denn M. schrieb unter anderem aus einem
Aufsatz ab, den er zuvor gemeinsam mit dem Professor
verdffentlicht hatte. Das sei ihm zwar aufgefallen, sagt der
Doktorvater heute, er habe das »aber nicht als gravierend
empfunden«. Auflerdem lobte der Doktorvater Renate
Martinsen in einem seiner Aufsitze als Autorin einer
»bahnbrechenden Studie«. Dass sein Doktorand wenig
spiter grof3e Teile aus einer anderen Arbeit von Martinsen,
ihrer Habilitation, im Wortlaut kopierte, fiel ihm offenbar
nicht auf. Der Doktorvater sagt dazu: »Inhaltliche Ahn-

Abschluss? M. habe nie
den Abschluss gemacht,
sagt seine alte Uni

lichkeiten oder dhnliche Ergebnisse, zu denen Forscher aus
verschiedenen Disziplinen kommen, werden in der Regel
cher als Beleg fiir die Richtigkeit von Gedanken gewertet.«

Im Januar 2017 verurteilt das Amtsgericht Gottingen
M. wegen Betrugs, Urkundenfilschung, Verstoff gegen das
Urheberrecht und Titelmissbrauchs zu einer einjihrigen
Freiheitsstrafe, ausgesetzt zur Bewihrung. M. akzeptiert
den Strafbefehl und zahlt die Bewihrungsauflage von
2000 Euro. Juristisch ist der Fall damit erledigt. Trotzdem

bleiben Fragen offen: Reichen ein selbstsicheres Auftreten,
ein hiibscher Hemdkragen, ein strenges Gebaren gegen-
tiber Studenten, um an der Uni als brillant zu gelten? Selbst
wenn man, wie M., gar keinen Studienabschluss hat?
A Sprecher, dass Doktoranden heute sorgsamer

ausgewihlt wiirden. »Dariiber hinaus setzt
die Universitdt Géttingen verstirkt auf Privention: Die
Aufklirung tiber redliche wissenschaftliche Arbeit sollte
moglichst frith beginnen, sagt der Sprecher. »Wir bieten
beispielsweise im Rahmen der Hochschuldidaktik Semi-
nare fiir Lehrende an, in denen die Vorbeugung anhand
von Fallbeispielen trainiert wird. Das ist Teil des Gesamt-
pakets unserer Qualititssicherung.«

Doch hilft das, wenn einer bewusst tiuschen will, so
wie M.? Die Plagiatssoftware habe tibrigens nicht ange-
schlagen, als man M.s kopierte Doktorarbeit nachtriglich
priifte. »Die Effektivitit von Plagiatssoftware wird hiufig
tiberschitzt«, sagt der Sprecher der Universitit dazu.

Der Politikstudent, der im zweiten Semester seine Zwei-
fel an M.s Vorlesungsskript fiir sich behielt, hat seinen
Glauben an die Universitit verloren. »Mich iiberrascht im
Wissenschaftsbetrieb inzwischen nur noch wenigg, sagt er.

Und was sagt M.? Von seinen Mitbriidern im Kloster
und den Kollegen von der Uni Géttingen hat heute keiner
mehr Kontakt zu ihm, die Stelle am Hamburger Institut
musste er aufgeben, nachdem er den Doktortitel verloren
hatte. Dann verliert sich seine Spur. Wihlt man heute
M.s alte Handynummer, dann meldet sich ein Mann. Er
leugnet, Christian M. zu sein.

»Gut, mit wem spreche ich stattdessen?«

»Das geht Sie doch gar nichts an.«

»Aber wenn Sie nicht Christian M. sind, diirfte es doch
kein Problem sein, mir Ihren Namen zu nennen?«

»Warum sollte ich Ihnen das sagen miissen? Und wenn
Sie Journalist sind, dann erst recht nicht.«

»Ehrlich gesagt klingt Ihre Stimme wie die von Christian
M., damals als Bruder Julius im Bayerischen Fernsehen.«

»Kann ja sein, aber hier ist kein Christian M.«, sagt der
Mann. »Wir sind iibrigens auch gar nicht in Deutschland.
Und Sie stéren beim Essen.«

Wer auch immer Christian M. war, wer immer er sein
wollte: Wahrscheinlich ist er lingst ein anderer. *

uf die Frage, welche Konsequenzen an der
Uni aus diesem Fall gezogen wurden, sagt ein
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Von den Klippen
aus erinnert
das Geschehen
im Hafen von
Dover an den
geregelten Takt
einer Modell-
eisenbahn.

So wohlgeplant, so prizise und ruhig
flieRRt der Verkehr, wenn man ihn von
den berithmten ,,Cliffs“ aus betrach-
tet - blof dass im Hafen keine Mini-
aturziige unterwegs sind, sondern
40-Tonnen-Lkw und 180 Meter lan-
ge Schiffe. Auf genau vorgegebenen
Routen folgen sie dem eingespielten,
immergleichen, ununterbrochenen
Ablauf aus Anlegen und Ablegen,
Ausfahren und Einfahren. Rund um
die Uhr, 364 Tage im Jahr. Nur am
ersten Weihnachtstag haben die Tru-
cker und Schiffer Pause.

Die Januarsonne verschwin-
det gerade am Horizont, da passiert
die ,Pride of Kent“ die Hafenmauer.
70 Minuten hat die Kanalfihre mit
Platz fiir 115 Lkw fiir die 42 Kilometer
von Calais gebraucht, wie vorgese-
hen. Sie legt neben der ,Pride of Bur-
gundy* an, ihrem Schwesterschiff, in
dessen Bauch gerade die Laster gen
Calais einrollen. Die ,Pride of Kent“
offnet die Ladeluke, ein Hunder-
te Meter langer Konvoi schlingelt
sich heraus, an der Spitze ein weifler
Lkw. Drei Minuten und elf Sekunden
kurvt er tiber das Hafengelidnde, vor-
bei an Kontrollpunkten und Zollsta-
tionen, an denen keine Menschen-
seele zu sehen ist. Dann ist er schon
auf der Autobahn.

Die Maschinerie funktioniert
reibungslos. Nicht ein einziges Mal
hat der Fahrer stoppen miissen. Sei-
nen Pass haben britische Grenzer
schon in Calais kontrolliert. Und was
er geladen hat, interessiert die Zoll-
ner nicht. Denn noch ist GroRbritan-

nien im européischen Binnenmarkt.
Noch ist das Konigreich in der EU.

Am 29. Mirz wird das wohl an-
ders. Dann soll der Brexit kommen,
dann miissten die Zollner auf beiden
Seiten des Armelkanals die Laster
kontrollieren - sofern sich London
und Briissel nicht doch in letzter Mi-
nute auf einen Vertrag einigen, der
die freie Durchfahrt erhilt. Nachdem
aber das britische Parlament Mit-
te Januar das ausgehandelte Brexit-
abkommen abgelehnt hat, wird der
ungeregelte No-Deal-Brexit immer
wahrscheinlicher - und dann stiin-
de hier wohl alles still: im Hafen, in
Dover und weit dartiber hinaus. Der
ganzen Region droht eine ,Mauer
aus Stahl®, wie Dovers Bezirksrats-
chef Keith Morris den befiirchteten
Superstau nennt. Schlimmer noch:
der Kollaps des offentlichen Lebens.

Der Hafen von Dover ist die
Lebensader des Vereinigten Konig-
reichs. Und das Nadel6hr der Gii-
terversorgung. Bis zu 10 000 Lkw
kommen hier an Spitzentagen auf
120 Fahrfahrten durch, tiber 2,5 Mil-
lionen Laster pro Jahr. Geladen ha-
ben sie Orangen aus Spanien, Kupp-
lungen aus Baden-Wiirttemberg oder
Maschinenteile aus der Slowakei:
Waren im Wert von 119 Mrd. Pfund
(134. Mrd. Euro) jahrlich. Das ist
mehr, als der Eurotunnel und alle an-
deren britischen Héfen zusammen
abfertigen. Aber nur vier Prozent der
Trucks - die aus Nicht-EU-Léandern -
miissen beim Zoll anhalten, um die
Frachtpapiere checken zu lassen.
Nach dem Brexit konnte ihre Zahl
um das 25-Fache steigen.

PAPIERE MIT DEM FAHRRAD

Nicht weit vom Hafen ist ein meter-
hohes Graffiti zu einem Wahrzei-
chen der 45 o0o00-Einwohner-Stadt
geworden. Es zeigt einen Hand-
werker, der gerade einen goldenen
Stern aus der blauen EU-Fahne mei-
Relt. Noch brausen die Lkw an dem
Bild des Street-Art-Kiinstlers Banksy
schnell vorbei. Sollten aber Waren-
kontrollen die Abfertigung pro Lkw

in Richtung Frankreich jeweils nur
um zwei Minuten verzogern, gibe
es einen 27 Kilometer langen Dau-
erriickstau auf den StrafRen vor dem
Port of Dover, hat das Hafenmanage-
ment errechnet. Und derlei Checks
dauern an anderen EU-AuRRengren-
zen zwischen fiinf und 45 Minuten.
Will heifden: Stidostengland droht
der Verkehrsinfarkt.

,Wenn die Kontrollen wieder-
kommen, gibt es Chaos*, sagt Andy
McFarnell, Leiter der Dover-Nieder-
lassung der belgischen Spedition
Sitra. ,Wir gehen zuriick in die Ver-
gangenheit.“ McFarnell, 56, rasierte
Glatze und Hornbrille, weils, wie es
im Hafen vor dem EU-Binnenmarkt
lief. Als er mit 16 als ,Dock Runner®
hier anfing, fuhr er mit dem Rad Do-
kumente hin und her zwischen sei-
nem damaligen Arbeitgeber und der
Zollstelle. 130 hoch spezialisierte Un-
ternehmen in Dover machten —
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Waren auf
einem Lkw

der Spedition
Laser. Trans-
porte inner-
halb der EU
kommen ohne
Zollerkldrung
aus

02
Nach dem
Brexit miisse
fiir jede Char-
ge ein Formu-
lar ausgefiillt
werden,
fiirchtet La-
ser-Direktor
Julian Keet

+ES GIBT
CHAOS"

ANDY McFARNELL
Chef der Dover-Niederlassung beim
belgischen Spediteur Sitra
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Europa wird abgeris-
sen. Das Graffiti nahe
dem Hafen stammt vom
Kiinstler Banksy — und
ist ein Wahrzeichen von
Dover geworden

seinerzeit nichts anderes, als den Spe-
diteuren beim Papierkram zu helfen.
An jeder Grenze mussten Kraftfahrer
beim Zoll Schlange stehen, Frachtpa-
piere zeigen und abstempeln lassen.

Spiter arbeitete McFarnell fir
eine Spedition, die unter anderem
fur den Herforder Mobelbauer Pog-
genpohl Kiichen und Zubehér trans-
portierte. ,Fast jedes Bauteil hat-
te eine eigene Zollnummer®, erzahlt
McFarnell. ,Und wenn sich jemand
dabei vertippt hatte oder wenn in ei-
ner Lieferung nicht 4. 500, sondern
5000 Schubladenknopfe waren, gab
es Arger. Dann riefen sie, oft nachts,
McFarnell an: den Mann fiir alle Pro-
bleme. Und McFarnell musste in den
Hafen zum Zoll und die Sache kléren.

Am 1. Januar 1993 begann der
EU-Binnenmarkt. Und mit ihm der
freie, ungehinderte Warenverkehr.
,Ein komisches Gefiihl war das®, sagt
McFarnell. Keine néchtlichen Anru-
fe mehr, weniger Papiere - und viel
mehr Moglichkeiten. Brauchte ein
Lkw von Dover nach Belgien frii-
her ein bis zwei Tage, schaffen Sitra-
Trucks die Tour zum Hauptquartier
in Ypern heute in etwa dreieinhalb
Stunden. Von den 130 Zoll-Hilfsbii-
ros in Dover seien 1994 nur noch finf
ubrig gewesen, sagt McFarnell.

Gab es vor dem EU-Binnen-
markt noch eine ganze Reihe wich-
tiger Fahrhéfen, konzentrierte sich
das Armelkanalgeschift bald auf Do-
ver-Calais, die schnellste Route; vie-
le der anderen Hifen wurden still-
gelegt. P16tzlich namlich kam es auf
Stunden an. Die rund 500 Lkw von
Sitra transportieren heute etwa vor
allem Lebensmittel - verderbliche
Ware, die schnellstmoglich ins Kiihl-
regal der Supermérkte muss. ,Vieles
ist jetzt just in time®, sagt McFarnell.
Nicht nur im Lebensmittelhandel.

Bei der Spedition Laser Trans-
port International rollen die meisten
Trucks zwischen 6 und 7 Uhr mor-
gens ein. Die Ménner am Steuer, oft
Litauer, Polen oder Ruménen, sind
aus ganz Europa hergefahren, die
Nacht hindurch. Der Verkehr ist we-
niger dicht, und vor allem muss die

Ware so schnell wie méglich zum
Endabnehmer. Im Lager von Laser
stehen Paletten mit Radaufhéangun-
gen, Dimmstoffen oder Flugzeug-
teilen, die bald auf die néchsten Las-
ter gehen, die Kundschaft in England
braucht die Lieferungen. Heute.

STAU BIS FRANKREICH

,Der Binnenmarkt hat alles verén-
dert®, sagt Julian Keet, 60, der Direk-
tor. Die Transportwege lielen sich
plotzlich viel besser kalkulieren —
und so ging ,just in time“ richtig los.
Hunderte britische Unternehmen,
allen voran kapitalintensive Bran-
chen wie der Auto- oder Flugzeug-
bau, setzen auf das Konzept. Darauf,
dass Zulieferer aus Europa Waren
plinktlich liefern - und sie diese so-
fort verarbeiten kénnen. So sparen
Hersteller Lagerhallen und Finan-
zierungskosten fiir Rohprodukte.
Das Risiko: Die Ware muss wirklich
rechtzeitig kommen.

,Fehlt ein Teil, kann das die
Produktion tagelang stoppen®, sagt
Keet. Und mit einem No-Deal-Brexit
diirfte genau das haufig passieren.
Selbst wenn die britischen Zollner
alle Lkw durchwinken sollten, gibe

— Autobahn  e+e+ Fahre in Betrieb
® der stillgelegte Flughafen Manston

Ramsgate

In Blau: Hier sollen die Lkw zwischenparken

es ja Zollkontrollen in Frankreich -
und die wiirden auch diesseits des
Kanals einen Riickstau vor Dover
auslosen. Fiir jede Charge, sagt Keet,
miisste dann ein eigenes Warenfor-
mular mit etwa 40 Feldern und eige-
ner Zollnummer gecheckt werden —
bei bis zu 25 Chargen pro Trailer.
Die Spediteure tun ihr Mog-
lichstes, um sich auf den Tag X vorzu-
bereiten: Sie besorgen sich Lizenzen
flir das kiinftige EU-Geschift, statten
ihre Fahrer mit neuen Pissen aus, in-
formieren ihre Partner auf dem Kon-
tinent tiber die anstehenden Verén-
derungen, so gut sie konnen. Auch
wenn sie selbst nicht wissen, was am
29. Mérz kommt. Die Kunden wer-
den nervés: Neuerdings rufen stéin-
dig besorgte Manager bei Keet und
McFarnell an. Die Unternehmen fra-
gen nach Platz in den Lagerhéusern.
Um dort Vorprodukte zu horten.
Einen Vorgeschmack auf das
Verkehrschaos bekam die Grafschaft
Kent, zu der Dover gehort, schon im
Sommer 2015. Damals streikten
Fihr- und Hafenmitarbeiter in Ca-
lais; dazu sperrten die Behorden
wegen der Fliichtlingskrise immer
wieder den Eurotunnel. Vor dem Ha-
fen und auf den Autobahnen —

Der Notfallplan:
Um den Verkehrs-
kollaps am Armel-

kanal zu verhin-
dern, soll fiir den

Stau aus Tausenden
Lkw Platz auf zwei

Autobahnen und

einem stillgelegten
Flughafen geschaf-
fenwerden

«+++ Fahre in Planung

Quelle: eigene Recherche
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standen Tausende Lastwagen in end-
losen Kolonnen. Die britische Polizei

Selbst die Versorgung mit Lebens-
mitteln konnte in Gefahr geraten.

und den vor Jahren stillgelegten Flug-
hafen Manston nordéstlich von Do-

Frau Claire Dugué Musikinstrumen-
te in Handarbeit: Mandolinen, Busu-

01 sperrte die Autobahn M2o tiber Kilo- ,Wir sehen Mobilitét als selbst-  ver. Hier auf dem Kent International  Kis, Gitarren und Leierkisten.
:ﬁ:::mm. meter und fungierte sie zu einem gi- versténdlich®, sagt Oakford. ,Aber  Airport liel die Londoner Regierung Vor 18 Jahren sind sie herge-
tenbauerin gantischen Lkw-Parkplatz um. Der wenn sich die Leute nicht mehr frei ~ am 7. Januar den Brexit-Stau proben: ~ kommen, haben eine Familie gegriin-
QMMM\WNW: ue iibrige Verkehr, der umgeleitet wur- bewegen konnen, werden sie Gefan- 89 Lkw fuhren vom Airport zum Ha-  det und lange das Leben an der Kiiste
ihre Zukunft. de, kam trotzdem kaum durch. Viele gene in ihren eigenen Dorfern.” Seit ~ fen von Dover und wieder zuriick.  genossen. Aber jetzt denken sie dar-
Sie und ihre Trucker versuchten, sich iiber Land- Monaten touren Vertreter des Graf-  Anschliefend erklirte das Verkehrs-  iiber nach, GroRbritannien zu ver-
Familie iiber- strafSen zu ihrem Ziel durchzuschla- schafts- und des Bezirksrats von Do-  ministerium, die Tour habe sicher-  lassen. Der Brexit droht ihr Geschift
legen, Grofs- gen. Mit dem Ergebnis, dass diese ver, die beide von konservativen Poli-  stellen sollen, dass es ,einen wirksa-  zu zerstoren. ,Ich habe mehrere EU-
britannien zu ‘Wege dann oft auch blockiert waren. tikern gefiihrt werden, nach London: =~ men Plan fiir den Fall von Stérungen ~ Kunden, die deswegen zogern, bei

verlassen ,Unsere grofite Sorge ist, dass um die Entscheider auf die Risiken = nach dem EU-Austritt gebe. Oakford  mir zu bestellen®, sagt Claire Dugué.

02 es beim Brexit einen totalen Ver- aufmerksam zu machen. hat da seine Zweifel. ,Im Ernstfall  Zoll und Einfuhrumsatzsteuer konn-

Seit 2013 ist
keine Fihre

kehrsstillstand gibt®, sagt Peter Oak-
ford. Der 57-jihrige frithere Olmana-

Es hat gedauert, bis sie gehort
wurden. Dominic Raab, bis vor Kur-

werden Tausende Lkw nach Manston
kommen.“ Uber schmale Strifichen

ten die Produkte iiber Nacht um bis
zu 40 Prozent verteuern, dann konn-

mehr in ger ist stellvertretender Vorsitzender zem Brexit-Minister, war noch im  voller Schlaglécher. ten sie nicht mehr mit der Konkur-
Ramsgate ein- des Grafschaftsrats von Kent. Die Amt, als er im November iiber den renz aus Kontinentaleuropa mithal-
gelaufen. Nun Grafschaft hat untersuchen lassen, Hafen von Dover sagte: ,Mir war nicht ten. Und fiir Instrumente, die aus
soll der Hafen was im Ernstfall drohen kénnte. Thre bewusst, welches AusmaR das hat.“ FAHRDIENST OHNE SCHIFF artengeschiitzten Hélzern gebaut
nzmwmwmwm% t Studie liest sich wie ein Katastro- Immerhin gibt es Notfallpline.  Im alten Hafen von Ramsgate, gut  sind, miissten sie womdglich spezi-

»GEFANGENE IN IHREN
EIGENEN DORFERN"

PETER OAKFORD
stellvertretender Vorsitzender des
Grafschaftsrats von Kent

02

phenszenario: Miillberge in den Stra-
3en, Arbeitnehmer, die nicht zur Ar-
beit kommen, Rettungswagen und
Pflegedienste, die stecken bleiben.

Capital Ausgabe 02/2019

Allen voran die ,,Operation Brock®, die
vorsieht, Abschnitte der M20 wieder
zum Lkw-Parkplatz zu machen, ge-
nau wie eine zweite Schnellstrafie

20 Kilometer nérdlich von Dover,
baggert seit dem 3. Januar ein nie-
derldndisches Spezialschiff den
Grund aus. Der kleine Hafen, den seit
uber fiinf Jahren keine einzige Féh-
re mehr angelaufen hat, soll nun re-
aktiviert werden und Dover ein biss-
chen entlasten. 13,8 Mio. Pfund (gut
15 Mio. Euro) hat die britische Regie-
rung dem Unternehmen Seaborne
Freight dafiir versprochen, dass es
zwei Verbindungen téglich nach Ost-
ende in Belgien einrichtet.

Es gab durchaus Spott fiir die
Entscheidung. Das Unternehmen
namlich hat noch nie eine Fihre be-
trieben. Bis Mitte Januar verflgte
es nicht einmal tiber ein Schiff. Als
Journalisten einen Blick in die All-
gemeinen Geschiéftsbedingungen
auf der Website warfen, entdeckten
sie, dass die Terms and Conditions of-
fenbar von einem Essenslieferdienst
kopiert worden waren. Ob Seaborne
so tatsichlich schnell fiir Entlastung
sorgen kann, ist mehr als fraglich.

Doch auch jenseits des drohen-
den Verkehrsinfarkts diirfte der Bre-
xit in Kent Spuren hinterlassen - bei
den Unternehmen, die bislang die
Nihe zum Kontinent nutzen. In einer
kleinen Werkstatt an der Strafse vom
stillgelegten Airport zum Hafen von
Ramsgate etwa bauen der Deutsche
Kai Tonjes und seine franzésische

elle Zertifikate vorweisen, damit sie
in die EU exportieren diirfen.

Aber am meisten hat die bei-
den getroffen, dass einige Menschen
in Ramsgate sie seit dem Brexit-Re-
ferendum anders behandeln. ,Ich
spreche mit meinen Kindern oft
Deutsch, auch auf der StraRe. Doch
am Tag nach dem Referendum haben
sich Leute pl6tzlich nach uns umge-
dreht*, sagt Tonjes.

64, Prozent der Wihler im Be-
zirk Ramsgate und 62 Prozent im
Distrikt Dover haben fiir ,Leave”
gestimmt. Die Region ist struktur-
schwach. Schon vor Jahrzehnten
machten Kohlegruben und manche
Industriebetriebe dicht, brach der
einst blithende Tourismus zusam-
men. Dover ist eine Durchgangs-
station geworden. Wer nicht im
Hafen oder im Transportgewerbe ar-
beitet, hat vom nie enden wollenden
Verkehr nicht viel, nur Abgase.

So mancher ,Brexiteer” hofft
daher noch immer, dass alles besser
wird nach dem 29. Mirz. ,Briissel hat
uns so viele Vorschriften gemacht,
jetzt konnen wir wieder selbst ent-
scheiden®, sagt Clifford, ein Rentner,
der in Dover nahe dem Banksy-Graf-
fiti seinen Hund ausfiihrt.

Aber was ist mit den drohen-
den Staus? ,,In Frankreich haben sie
dann auch Stau®, sagt er trotzig. <>
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ine Strafenbahnrattert he-

ran. Der Fahrer hupt, um

den Touristenherden, die

den Bahngleisen wenig
Beachtung schenken, seine Anwe-
senheit mitzuteilen. Fahrradfahrer
huschen vorbei. Einheimische sind
leicht an der rasanten Fahrweise zu
erkennen und an den Handbewe-
gungen, die ein baldiges Abbiegen
signalisieren. Wochenendbesucher
wirken auf ihrem geliehenen Drah-
tesel eher wie eine Boje, der die Stro-
mung nichts anzuhaben scheint.
Der Dam, Amsterdams bekanntes-
ter Platz. Zahlreiche Sehenswiirdig-
keiten befinden sich hier. Der Ko-
nigliche Palast und die Nieuwe Kerk
etwa. Doch der Dam hat noch eine
ganze andere Bedeutung. Von hier
entwickelte sich Amsterdam zu ei-
ner der wichtigsten Industrie- und
Kulturmetropolen Europas, in der
heute 180 Nationen leben. Die Viel-
falt ist das Erfolgsrezept Amster-
dams.

Gut drei Kilometer vom Dam ent-
fernt liegt in stidostlicher Richtung
im Stadtteil Amsterdam-Oost die
Nachbarschaft Dapperbuurt. Sie ist
bekannt fiir ihren Tagesmarkt, der
neben dem Albert-Cuyp-Markt ei-
ner der groften und meistbesuch-
ten in Amsterdam ist. In den Wa-
renauslagen der Verkiufer liegen
exotische Friichte, afrikanische Kos-
metikartikel, Tticher, tiirkische Sti3-
speisen, gerducherter Schinken. An
den Strafen reihen sich libanesische
Restaurants an spanische, surinami-
sche und japanische.

Sobhi Khatib wartet in der Bar
Botanique, mediterranes Ambien-
te. Das Avocado-Sandwich ist be-
liebt. , Wir sind doch alle Touristen®,
sagt Khatib und deutet auf die Men-
schen um ihn herum. Der 35-Jdh-
rige ist staatenlos. Khatib stammt
aus Paldstina, das derzeit von 136
der 193 UN-Mitgliedslidnder als ei-
genstidndiger Staat anerkannt wird.
Deutschland, aber auch die Nieder-
lande sind nicht darunter. Trotzdem
fiihlt er sich hier willkommen.

»Ich habe bereits in mehreren
Stadten gelebt, doch es gibt nur
zwei, in denen ich mich von An-
fang an wohl gefiihlt habe: Das wa-
ren Berlin und Amsterdam®, sagt
Khatib. In Tel Aviv studierte er an
einer britischen Universitit, schloss
das Studium mit einem Bachelor ab.
Friih stand fiir ihn fest, dass er nicht
nach Paléstina zuriickkehren méch-
te. ,Mein Vater sagte mir, ich solle
gehenund mein Leben leben. Meine
Mutter konnte es dagegen nicht ver-
stehen*, sagt Khatib. Auch viele sei-
ner Freunde fragten, warum er Pa-
lastina verlassen wolle. Das Land
gehe zugrunde, wenn alle jungen
Menschen wie er gingen. Aber Kha-
tib horte auf den Rat seines Vaters
und verlieR Paléstina.

Eigentlich wollte er nach Paris,
doch fiir ein Praktikum zog es ihn
zundchst nach Deutschland. Erst
in die Wagner-Stadt Bayreuth, spd-
ter nach Mainz, wo er einige Monate
fiir das ZDF arbeitete, bis er schlieR-
lich in Berlin beim arabischen Nach-
richtensender Al Dschasira landete.
Fiir seinen Master ging Khatib je-
doch kurz darauf nach Pisa, wo er
seine heutige Frau Elena kennen-
lernte. Sie war es auch, die Khatib
nach Amsterdam lockte. ,Elena hat-
te eine Stelle in den Niederlanden
bekommen, und wir fiihrten eine
Fernbeziehung®, erklart Khatib. , Ei-
nes Tages rief sie mich an und frag-
te mich, ob ich sie liebe. Ich sagte:
,Natiirlich liebe ich dich’, woraufhin
sie entgegnete: ,Willst du mich hei-
raten?’ Ich war so perplex, dass ich
zuerstlachen musste. Doch ich habe
Jja’ gesagt.”

Khatib zog mit seiner kiinftigen
Frau nach Amsterdam. Sie heirate-
ten in der Stadthalle. , Fiir mich war
das schon sehr besonders, denn an
demselben Ort fand einst die erste
Hochzeit eines homosexuellen Paa-
res statt”, sagt Khatib. Von Anfang
an habe er bei Amsterdam ein gu-
tes Gefiihl gehabt. ,Es interessiert
hier niemanden, wie du aussiehst.
Ganz anders tibrigens als in Bay-
reuth”, sagt Khatib und lacht.

Auf der Suche nach den Ursa-
chen fiir Amsterdams Weltoffen-
heit kommt man unweigerlich wie-
der am Damplatz vorbei - dort, wo
alles begann. Im 13. Jahrhundert
bestand die Region aus einer wei-
ten Sumpflandschaft. Um das Jahr
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Ekaterina Kolomyi (34) aus Turk

lebt seit 2016 in Amsterdam. Zuvor wohnte sie
auchin Frankreich und England. An den Nieder-
landern schétzt sie deren direkte Art.

Ussumane N'djai (48) kam 2001 aus einem vom
Krieg zerriitteten Land nach Amsterdam - aus Gui-
nea-Bissau. Seine Kinder leben noch dort. .Hof-
fentlich kann ich sie eines Tages zu mir holen.”

LY

Kalsang Namgyal (40) aus Tibet kam 2006 nach
Amsterdam. ,Ich musste mir einen chinesischen
Pass besorgen, weil Tibet offiziell zu China gehort.
Mittlerweile besitze ich einen niederlandischen.

Faten Bushehri (29) aus Bahrain kam zum ers-

ten Mal als Kind nach Amsterdam. ,Mit meinen El-
tern habe ich das komplette Touristen-Programm
durchgemacht.” Seit 2014 studiert sie in der Stadt.

Amsterdam.

Sobhi Khatib (35) ist gewissermaRRen staatenlos.
Er wurde in Paldstina geboren, das von den Nie-
derlanden ni
dem fiihiter

icht als Staat anerkannt wird. Trotz-
sich in Amsterdam willkommen.

%

Amelia Fernhout (28) stammt aus der Zentralafri-
kanischen Republik. 1996 kam die heutige Mode-
designerin mit ihrer Mutter und deren Mann nach

FOTOS: MICHIEL VAN NIEUWKERK

Die Gesichter
von Amsterdam

Die niederldndische Hauptstadt ist fiir ihre Vielfalt bekannt. Menschen aus
mehr als 180 Staaten leben dort. Warum ist das so? Eine Spurensuche.

1250 herum siedelten sich die ers-
ten Bauern und Fischer an. Der wei-
che, wiissrige Boden und die vielen
kleinen Fliisse machten eine Bebau-
ungschwierig. Daher errichtete man
Diamme, die das Wasser aufhielten
und die Siedlung vor Sturmfluten
schiitzten. An der Stelle des heuti-
gen Koniglichen Palastes biandigten
die Bauern mit einem Damm den
Fluss Amstel. Spiter ergab sich da-
raus der Name Amsterdam.

Wie es danach weiterging, wei}
am besten Kees Zandvliet. Er ist
Professor fiir Geschichte an der Uni-
versitdt Amsterdam und forscht seit
Jahren zur Historie der Stadt. Zand-
vliets Biiro liegtim ersten Stock eines
Anbaus des Amsterdam-Museums —
einem ehemaligen Waisenhaus. Im

dgesck ist das N -
fé zur Mittagszeit gut besucht. ,Die
heutige Vielfalt Amsterdams ldsst
sich auf zwei Episoden in der Ge-
schichte der Stadt zuriickfiihren“,
sagt Zandvliet. Er erzahlt vom sanf-
ten Aufstieg. Noch einige Hundert
Jahre lebten die Bewohner haupt-
sdchlich vom Fischfang. 1369 trat
Amsterdam der Hanse bei. Der Han-
del wuchs, was immer mehr Kauf-
leute anzog. In die erste Phase der
Bliitezeit fielen jedoch auch mehre-

VON PHILIPP JACOBS

re Katastrophen, derer noch heute
—der Uberlieferung nach — auf dem
Stadtwappen in Form von drei Kreu-
zen gedacht wird: Fluten, Feuer und
die Pest.

Die Vorreiterstellung {ibernahm
zunidchst eine ganze andere Stadt:
Antwerpen, das damals wie Ams-
terdam unter der Herrschaft der
Burgunder, spéter der spanischen

R aAN -

Habsburger (ab 1522) stand. Mehre-
reJahrzehnte war Antwerpen reichs-
te Handelsstadt Europas — bis zur
Rebellion der Niederldnder gegen
die spanische Obrigkeit.

Es war ein Religionskrieg: Calvi-
nisten gegen Katholiken. Der pro-
testantische Norden der damaligen
Niederlande erklarte 1579 formell
seine Unabhingigkeit von der spa-

nischen Krone. Es kam zu schweren
Gefechten wie 1584 bei der Belage-
rung Antwerpens durch spanische
Truppen. Die Stadt musste nach ei-
nem Jahr kapitulieren, wirtschaft-
lich gebeutelt und teilweise zerstort.
»Als die Hollinder kurz darauf als
Vergeltung den Unterlauf der Schel-
de sperrten, war der Untergang Ant-
werpens besiegelt“, sagt Zandvliet.
DieWirtschaft der stidlichen Provin-
zen brach danach zusammen. Von
den etwa 100.000 Bewohnern Ant-
werpens blieben nur 40.000. Viele
der gut ausgebildeten und erfahre-
nen Abwanderer zogen in den Nor-
den und lieRen sich in Amsterdam
nieder - die erste bedeutende Epi-
sode.

Verldsst man die heutige quir-
lige Metropole weiter in siidost-
licher Richtung, erreicht man die
kleine Gemeinde Diemen, 26.000
Einwohner, hauptsichlich ~Stu-
denten und Jungunternehmer. Die
Start-up-Dichte ist hier sehr hoch,
weil Arbeitsraum im Vergleich zum
preislich entglittenen Stadtkern

Typisch Amsterdam: Die Prinsengracht ist der duRerste Kanal des Grachtengiir-

tels - und mit 3,2 Kilometern der langste.
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Am 15 bezahlbar ist.

In einem Industriegebiet, das so
injeder Kleinstadt zu finden ist, liegt
die Schneiderei von Amelia Fern-
hout. Die 28-Jdhrige bezeichnet sich

als ,Allround Fashion Specialist*. Sie
entwirft Kleider fiir Frauen und hat
mit ,ROTNF“ (,Revelation Of The
Fashion“) ein eigenes Modelabel ge-
griindet. Amelia Fernhout stammt
aus der Zentralafrikanischen Repu-
blik. ,Viele wissen {iberhaupt nicht,
dass es dieses Land gibt*, sagt Fern-
hout. Neben ihrem Schreibtisch
steht ein Kleiderstédnder mit schwar-
zen und dunkelgriinen Abendklei-
dern. Das sanfte Rattern einer Nih-
maschine ist zu horen.

Amelia Fernhout kam im Alter von
sechs Jahren nach Amsterdam. Thre
Mutter hatte sich vier Jahre zuvor in
einen Niederldander verliebt, den sie
bei dessen Reise durchs Land ken-
nengelernt hatte. ,Ich erinnere mich
noch, dass wir im August mit unse-
ren dicksten Winterméinteln und
Tierfellen am Flughafen Schiphol
standen. Die Leute miissen uns fiir
verriickt gehalten haben, aber das
Einzige, was ich damals tiber die
Niederlande wusste, war, dass es
dort angeblich kalt ist“, sagt Fern-
hout.

In der Zentralafrikanischen Re-
publik, dem drmsten Land der Erde,
habe sie nie viele Freunde gehabt,
erzihlt die 28-Jahrige. ,Ich war ein
sehr scheues Middchen. All das
habe sich gedndert, seit die Familie
in Amsterdam lebt. ,Hier habe ich
sofort Freunde gefunden. In Amster-
dam ist einfach alles gut. Niemand
schaut dich hier an, als seist du an-
ders. Denn hier ist jeder anders.“

Gegeniiber dem Anderen war
Amsterdam schon immer aufge-
schlossen. Kaufleute, die aus Ant-
werpen die Stadt erreichten und
fiir den Aufschwung Amsterdams
sorgten, erhielten zum Dank weit-
reichende Rechte, egal ob sie Ju-
den, Protestanten oder Katholiken
waren. Auch die Herkunft spielte
keine Rolle. Die Toleranz Amster-
dams sprach sich herum. Immer
mehr Hindler und Intellektuelle ka-
men, sie fiihrten die Stadt schlieB-
lich ins Goldene Zeitalter: eine gut
100-jéhrige wirtschaftliche wie kul-
turelle Bliitezeitim 17. Jahrhundert.
Es war die zweite bedeutende Epi-
sode der Stadt.

Fast 7000 Kaufmanns- und La-
gerhéuser sowie 1300 Briicken aus
dem 16. bis 18. Jahrhundert zeugen
heute noch vom Goldenen Zeital-
ter. Ende des 17. Jahrhunderts ver-
lor Amsterdam allerdings an wirt-
schaftlichem Einfluss, weil ein Krieg
mit Frankreich und England wich-
tige Handelsrouten nach Siidasi-
en blockierte. Spitestens seit Ende
des Zweiten Weltkriegs ist Amster-
dam wirtschaftlich von Rotterdam
abgehingt. ,Amsterdam blieb aber
das Zentrum fiir Meinungsbildung
in den Niederlanden - und auch
weit dariiber hinaus*, sagt Histori-
ker Kees Zandvliet.

Vor zwei Jahren begann die Stadt,
dem Mythos der 180 Nationen auf
die Spur zu gehen. Man rief alle Ein-
wohner, die nicht aus den Nieder-
landen stammen, auf, sich zu mel-
den. Am Ende stand das Projekt,, 180
Amsterdammers*. Tatsdchlich fand
die Stadt fiir 180 Nationen einen Ver-
treter. So manche Staatsangehorig-
keit gibt es nur wenige Male. Ame-
lia Fernhout und ihre Mutter sind
laut der Erhebung die einzigen
Menschen in Amsterdam, die aus
der Zentralafrikanischen Republik
stammen.

Das Projekt machte noch weitere
Jletzte Mohikaner* der Offentlich-
keit bekannt: den Musiker Ussuma-
ne N'djai zum Beispiel. Er lebt seit
2001 in Amsterdam und kommt ur-
spriinglich aus Guinea-Bissau - wie
sonst niemand in der Stadt. InVide-
os auf Youtube trégt N‘djai, schwar-
ze Rastalocken, meist einen Poncho
in den Landesfarben seiner fritheren
Heimat: Schwarz, Rot, Griin, Gelb.
»In meinem Land herrscht Krieg,
politische Unruhen sind an der
Tagesordnung*, sagt N'djai. Seine
Kinder musste er in dem westafri-
kanischen Kiistenstaat mit seiner
Schwester alleinlassen. , Ich vermis-
se sie so sehr und hoffe, dass ich sie
bald nach Amsterdam holen kann.
Die Stadt hat mir Freiheit gegeben.
Das wiinsche ich mir auch fiir mei-
ne Kinder“, sagt N‘djai.

Alle Geschichten des Projekts 180 Ams-
terdammers” gibt es online unter:
www.]80amsterdammers.nl (in engli-
scher Sprache)



Maserung nach MaR

Die 6sterreichische Mébelmanufaktur Team7 holt den Wald in die Kiiche. Und gestaltet
sie bis in die kleinste Veréastelung. Ein Werkstattbesuch

Text: Rebecca Sandbichler
Fotos: Regina Recht

Mit Holz malen. Das ist die Aufgabe von zwei Frauen im Plattenwerk von Team7, dem
oberdsterreichischen Spezialisten fiur maRgefertigte Kiichen aus massivem Holz. Die beiden
sehen nicht wie typische Kunstlerinnen aus — mit ihren praktischen Frisuren, den weiten
Arbeitswesten und den blau-grauen Handschuhen. Doch was sie tun, sieht nach Flow aus:
Behutsam wenden sie zentimeterdiinne Latten aus Eiche und prifen, welche Latten
nebeneinander ein stimmiges Muster, ja tatsdchlich ein Bild aus Holz ergeben werden. Das
fertige Werk wird verleimt und die Wand einer Kiicheninsel oder eine Baroberflache zieren.

Team7-Chef Georg Emprechtinger steht im schmal geschnittenen Anzug und schwarzen
Wollmantel dabei und schaut seinen Mitarbeiterinnen Gber die Schulter. ,Fir diese Arbeit muss
man die Schonheit im Holz erkennen®, sagt er und dreht einen der diinnen Zuschnitte um. ,Jede
Seite hat eine andere Maserung.*

Wer eine Kiiche aus Holz kauft, holt sich ganz bewusst dieses Spiel der Natur ins Haus. Wer
sich fiir eine Kiiche von Team 7 entscheidet, geht noch einen Schritt weiter: Denn vom Korpus
des Oberschranks bis zum Einsatz der Besteckschublade bestehen diese im Gegensatz zu
vielen anderen Herstellern fast ganzlich aus offenporigen, mdglichst naturbelassenen
Laubholzern. ,Unsere Kunden sind Menschen mit einem Gesplur fir das Lebendige®, sagt
Emprechtinger.

Mit grofden Schritten fihrt der hochgewachsene Firmenleiter durch sein Werk und bleibt an
einem der Metallregale stehen, in denen Platten trocknen. Zartlich streicht er Gbers Holz, beugt
sich hinunter und schnuppert daran. Es ist der Geruch seiner Kindheit, eine fllichtige Erinnerung
an das Sagewerk seines Vaters. Seine Faszination flr den natirlichen Rohstoff hat er nie
verloren: ,Hundert Jahre vergehen, bis man einen jungen Stamm verwenden kann”, sagt er. ,In
denen kommen der Wind, das hohe Gras oder die Ké&fer. Es ist schon ein kleines Wunder, wenn
ein Baum das schafft.”

Der heute 59 Jahre alte Unternehmer stieg kurz vor der Jahrtausendwende als Geschaftsfuhrer
in die Tischlerei Team7 in Ried im Innkreis ein. Vor zwolIf Jahren kaufte er die Tischlerei und
baute das Unternehmen zu einem Hidden Champion der Ma3mébelindustrie aus. Mit 715
Mitarbeitern, Flagshipstores und Partnerstudios in mehr als 30 Landern und rund 100 Millionen
Euro Jahresumsatz bedient Team7 eine wachsende Nische: Designkiichen aus Massivholz.

Gefertigt wird auf Bestellung



Deutschland ist der wichtigste Markt, aber auch in den wohlhabenden Schichten Chinas oder
Russlands hat das Holz die Kiiche erobert. ,Das Nattrliche empfinden viele Menschen als den
neuen Luxus,“ sagt Emprechtinger. Was nicht bedeutet, dass Uiber das Holzbild der MaRkliche
allein die Natur entscheiden muss. Ein japanischer Starregisseur Gberlie® zuletzt nichts dem
Zufall. ,Er flog mit seiner ganzen Familie extra aus Tokio hierher, um mit uns seine Fronten zu
gestalten®.

Méglich ist das, weil in den beiden Werken in Pram und Ried nicht einmal ein kleines Regal auf
Vorrat entsteht; jedes einzelne Stlick gehort zu einer individuellen Kundenkiche. ,Wir holen das
jeweils passende Holz vom Stapel, schneiden es auf und verarbeiten es nach und nach weiter.*
Da Kichen mit Wohn- und Essbereich verschmelzen, soll die Maserung einer Arbeitsflache
auch mit dem Couchtisch oder Sideboard von Team 7 zusammenspielen.

Gutes Holz braucht Zeit

Mindestens zwolf Monate lang sollen die europaischen Laubhdlzer trocken, aus denen die
Kuchen entstehen. Nicht nur Allergiker profitieren von offenporigen Massivholzmaobeln: Sie
wirken antistatisch und binden Feinstaub aus der Luft. Als Mdbelbauer miisse man Respekt vor
dem Werkstoff haben, sagt Emprechtinger. Der hat seine Launen und quillt etwa oder
schwindet. ,Man kann nicht gegen die Kraft des Holzes arbeiten, da verliert man.”

Ohne die patentierte Dreischicht-Plattentechnik konnte Team7 die Designanspriiche der
Kunden nur schwer aus reinem Holz umsetzen. Zu instabil ware die leichte Linienflihrung der
,Filigno“-Serie. Aber auch die beliebten, besonders dicken Barplatten kdnnten ohne
ausgekligelte Holztechnik nicht lange Gberleben. ,Eine durchgangige Platte wiirde schnell
reilen“ sagt Emprechtinger.

Darum entwickelten Team7-Designer ein fein verasteltes Frasungsmuster, durch das auch
dicke Arbeitsplatten leicht bleiben und Spannung aushalten. Wie der Querschnitt eines
Labyrinths sieht das Konstrukt aus Fichtenholz aus, auf das noch Nussbaum, Kirsche oder
Eiche gesetzt wird. Die fertigen Platten werden 14 Kilometer weiter, ins Mobelwerk im
benachbarten Ried im Innkreis gefahren. Dort frasen und bohren Spezialisten sie nach
millimetergenauen Abmessungen fur jeden einzelnen Kunden. ,In der Lange oder Breite sind
wir flexibel“, sagt der 35 Jahre alte Qualitdtsmanager Patrick Assenbrunner. Aber auch
unférmige Dunstabziige, verwinkelte Mauervorspriinge oder zusatzliche Kabelauslasse sind
kein Problem.

In den Fertigungshallen riecht es nach Wald

Darum wird hier noch viel von Hand gemacht: Die Manner und Frauen in der
Oberflachenabteilung fiillen feine Risse im Holz oder schleifen unzugangliche Stellen nach. In
der Montage befestigt ein Tischler einen verschachtelten Oberschrank mit grofen
Schraubzwingen. Wahrenddessen verspriihen Diisen hoch tUber ihren Kopfen regelmalig
feuchten Nebel, damit sich das offenporige Holz in der warmen Halle nicht verzieht.



Es soll seine wertvollen Eigenschaften behalten, keine Schadstoffe abgeben, aber die
Belastungen einer Kiiche vertragen. Mit weichen Schwammen oder feinem Spriihnebel tragen
die Mitarbeiter der Olerei darum eine natiirliche Schutzschicht auf: hauptsachlich Leindl,
vermischt mit Soja- und Sonnenblumendl, Bienen- und Carnaubawachs. Hier riecht es nicht
chemisch, sondern angenehm nach Wald. Patrick Assenbrunner erinnert sich, wie er als junger
Tischler in der Werkstatt noch dicke Schichten Lack auf edles Holz aufgetragen hat. ,So etwas
wlrden wir nie machen”, sagt auch sein Chef Georg Emprechtinger und schttelt sich leicht, als
er an Wohnwande aus dunkel gebeizter Eiche denkt. Es sind Anekdoten aus einer anderen

Welt.



Wiebke Bolle

Mutter, Mutter, Kind

Tanja und Mareke sind schon ihr halbes Leben lang ein Paar. Sie wiinschen sich ein
Kind, doch der Staat lasst sie damit allein. Der Beginn einer Zerrei3probe.

Um sich ihren gréBten Wunsch zu erfilllen, brechen Mareke und Tanja frih am Morgen
auf. Sie fahren quer durch Ostfriesland, vorbei an platten Feldern, schlafenden Hoéfen,
entlang der NordseeklUste und dann Uber die danische Grenze. Nach knapp sechs
Stunden erreichen die Kinderwunsch-Klinik in Aarhus. Endlich wollen sie eine Familie
werden.

So erzahlt das Paar von einer ihrer Fahrten nach Danemark. Finf Mal waren Tanja und
Mareke schon dort. Beide sind Mitte 30 und versuchen seit drei Jahren, durch kinstliche
Befruchtung ein Kind zu bekommen. In Deutschland wird es Frauen schwer gemacht.
Weil die Rechtslange unklar ist, wollen ihnen die meisten Arzte und Arztinnen nicht helfen.
Sie héatten Angst, den Unterhalt fir das Kind zahlen zu mussen, sagt Psychologin
Constanze Bleichrodt. Sie arbeitet an einer Samenspendebank in Minchen und beréat
lesbische Paare beim Kinderwunsch. ,Die Frauen werden allein gelassen. lhnen wird viel
zugemutet.”

Ein Problem ist das Abstammungsrecht: Die zweite Mutter wird — anders als ein Vater —
nicht automatisch als diese anerkannt. Sie muss das eigene Kind nach der Geburt erst
adoptieren, was im Schnitt zwolf Monate dauert. Das nennt man ,Stiefkindadoption®.
Solange hat das Kind nur einen Elternteil. Justizministerin Katarina Barley méchte das

nun andern und die Rechte von homosexuellen Eltern stéarken (SZ).

Schon im vergangenen Jahr sind zwei Regelungen entschieden worden, die es lesbischen
Paaren einfacher machen. Der Samenspender kann nicht mehr als Vater verantwortlich
gemacht werden, was dazu fihrt, dass Spender weniger Bedenken haben (BGBL). Und
die Bundesdrztekammer legte fest, dass Kliniken nicht nur Hetero-Paare behandeln

durfen. Diese Entscheidung liegt aber weiterhin bei den Arzten. Die meisten machen es
nicht.

Der Kinderwunsch ist jedoch auch eine Geldfrage. Die Behandlung wirde Mareke und
Tanja hier mehrere tausend Euro kosten, in Danemark zahlen sie weniger als die Halfte.
Vielen bleiben also nur die Kliniken im Ausland. Dort geht es dann ganz schnell: ,Es ist
ahnlich wie beim Frauenarzt. Man wird untersucht - und dann wird der Spendersamen
eingespritzt”, sagt Mareke. Doch kunstliche Befruchtung ist komplex. Es ist gar nicht so
leicht, schwanger zu werden: Die Wahrscheinlichkeit liegt bei 20 bis 30 Prozent
(Cryobank). Immer wieder treten Mareke und Tanja die Reise an. Jedes Mal hoffen sie,
dass es klappt.
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»,Ohne Mareke hatte ich langst aufgegeben®, sagt Tanja und blickt auf den frostigen
Waldboden. Es sind nur ein paar Grad Uber Null an diesem Nachmittag Mitte Dezember.
Jeden Tag spaziert die zierliche Frau durch den dichten Wald, an ihren Beinen klebt
Hindin Lucy. ,Was Mareke sich in den Kopf setzt, das zieht sie durch®, sagt sie und
zippelt an ihrem Schal.

Fir Tanja, 35, ist Lucy, 10, fast so etwas wie ein Kind. Mareke

denkt genauso.

'Cause I've had the time of my life

Tanja bleibt auf dem Waldweg stehen. Sie
selbst hatte schwanger werden sollen.
»,ES hat einfach nicht geklappt”, sagt sie
leise. Jetzt soll Mareke das Kind be-
kommen. Gerade macht sie eine Kur in
der Nahe von Libeck und Tanja ist allein
in ihrem Bauernhaus in Ostfriesland.

Vor 17 Jahren lernt sich das Paar in der
Disco kennen, der Beginn einer Jugend-
liebe. Neun Jahre spater heiraten sie. Den
Antrag bekommt Tanja auf der Geburts-
tagsparty einer Freundin. Plétzlich blinkt
ihr Handy auf. Eine Nachricht: ,Willst du
mich heiraten?“ Tanja reist den Kopf
herum, schaut ihrer Freundin in die Augen
- und sagt ja.

Kurz zuvor waren sie flr eine Weile
getrennt, weil Tanja friher oft eiferslichtig
war. Mareke braucht damals Abstand.
Tanja war am Boden zerstért. ,Das war
furchtbaaar®, ruft Tanja in den Wald
hinein. Sie habe Mareke nachgeweint.
Doch dann lernt Tanja ihre neue Freundin
kennen. Einen Tag bevor sie zu ihr nach
Nurnberg ziehen will, lotst man sie auf
einen Parkplatz. Dort steht Mareke mit
einem BlumenstrauB vor ihrem alten
Wagen. Aus dem Kofferraum spielt ihr
Lied: der Titelsong von Dirty Dancing.

Einmal ,Time of my Life“ spuren, einmal tanzen wie Jennifer Grey und Patrick Swayze:
Zum zehnjéhrigen Hochzeitstag wollen sie eine Gartenparty schmeiBen und dafiir einen
Tanzkurs machen. ,Nur die Hebefigur lassen wir weg", sagt Tanja schnell.
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Sie Uberquert eine KlinkerstraBe und erreicht das
Bauernaus mit dem roten Dach. Mareke ist hier
aufgewachsen. Friher, sagt Tanja, hatte sie sich
niemals vorstellen kénnen, auf dem Land zu leben.
Sie ist in Stuttgart geboren, hat spater in Emden
und Aurich gewohnt. Nach sieben Jahren
Dorfleben koénne sie sich nichts anderes mehr
vorstellen. Da ist Ruhe statt Larm, Weite statt
Enge. Morgens hért man nur Wind und ein paar
Vogel.

Tanja zeigt auf die Wildblumenwiese hinter dem
Haus: ,Nichts ist so schén, wie zu beobachten,
dass etwas wachst.“ Im Garten hacke Mareke eher
Holz und sie selbst pflanze Zwiebeln an. Dann
kramt sie nach den Hochzeitsfotos. Darauf ist das
frisch getraute Paar zu sehen, wie es durch ein
Spalier aus Menschen mit Rosen in den Handen
lauft. Tanja tragt ein knielanges Brautkleid, Mareke
einen weiBen Hosenanzug. Beide lachen.

Sommer, 2011: Tanja und Mareke heiraten. Es
Tanja braucht jemanden, der ihr die Angst sollte nur eine kleine Feier werden. Dann trinken

nimmt. Jemanden wie Mareke. alle bis spét in die Nacht Bier und essen Pizza.

Mareke ist schon seit drei Wochen in Bad Schwartau. Der Kurort liegt etwa zehn Minuten
von Libeck entfernt. An einem Samstagmittag kurz vor Weihnachten lehnt Mareke an
einem Geldnder vor dem Bahnhof. lhre Haare sind wenige Zentimeter kurz, durch die
rechte Augenbraue tragt sie einen Ring. Mareke sagt, sie sammle Kraft flr die nachsten
Monate. Besonders die weit entfernte Klinik stresse sie, weil sie Aarhus immer vor dem
Eisprung erreichen mussten.

Mareke stakst zum Naturpark neben dem Kurhaus. Hier gibt es einen Hugel, von dem
man den bergigen Horizont sieht. Es duftet nach Kiefernnadeln, Mareke nimmt einen
tiefen Atemzug. Keiner kdnne sich vorstellen, sagt sie, dass sie bald womdglich einen
Bauch vor sich her trage. ,Ich bin weniger die Mutter, eher der Kumpeltyp.“ Tanja sei so
eine Mutter, ein ,,Herzmensch®, wie Mareke es nennt.

Von dem Kinderwunsch erzahlen Tanja und Mareke ihren eigenen Mduttern nicht. Das
Verhéltnis zu ihnen ist nicht gut. Tanjas Mutter entscheidet sich vor Jahren gegen ihre
Tochter und fiir den Stiefvater. Mareke héalt oberflachlich zu ihrer Mutter Kontakt. ,,Wir
reden nicht. Da ist etwas kaputt, sagt sie. Als sie 17 ist, outet sie sich. lhre Mutter kann
das nicht akzeptieren. Mareke zieht aus und bricht den Kontakt zur Familie ab. ,,Meine
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Mutter”, sagt sie mit fester Stimme, ,,hat mich bis heute nicht zuhause besucht.“ Wenn sie
bei ihrer Oma Tee trinkt, und die Mutter dabei ist, kiisst sie Tanja nicht.

b ' > : :
Mareke, 37, steht dort, wo sie aufgewachsen ist — und sich mit ihnrem Vater verséhnt hat.

Anfang Januar kommt Mareke von der Kur zuriick. Doch es hat sich etwas verandert.
Tanja zieht aus und nimmt HUndin Lucy mit. Beide wollten es der anderen immer nur recht
machen, sagen sie. Am Ende haben sie sich dabei selbst verloren. Tanja ist fir Mareke
aufs Land gezogen und ein bisschen ist sie vielleicht auch enttduscht, dass sie das Kind
nicht bekommen konnte. Mareke ist erschpft, weil sie immer die Starke sein musste. Sie
brauchen Abstand. Nach einigen Wochen ist klar, dass dies das Ende ist.

Die vielen Versuche, schwanger zu werden, sind eine ZerreiBprobe fir die Beziehung
gewesen. Erst hoffen sie, dann sind sie enttduscht, wieder Hoffnung, und Enttduschung.
Eigentlich wollen Tanja und Mareke nur gute Mditter sein, es besser machen als ihre
eigenen. Nahe zeigen, liebevoll sein und immer fir ihr Kind da. Es akzeptieren, wie es ist.
Ein Kind sollte sie wieder ndher zusammenbringen, doch der unerflllte Wunsch hat sie
weiter voneinander entfernt. Wenn auch nicht gemeinsam, kdnnen sie irgendwann
vielleicht die Familie sein, die sie immer sein wollten. Mutter, Mutter und Kind. Daflr
kénnte aber auch der Staat mehr tun.
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Ernest Hemingway uber William Faulkner:

,Poor Faulkner. Does he really think big emotions come

from big words?*



Anschauliche Details sollen ein méglicherweise abstraktes Thema zum Leben
erwecken, einen Menschen unvergesslich machen, genau das MaR an
Gefiuhlen wecken, dass der Leser braucht, um sich Zusammenhéange zu
merken.

Das gelingt nicht, wenn es so klingt:

,Sie war eine zierliche Frau.”

.Mohammed, 28, schwarze Haare, schwarze Lederjacke.*

»-...5agte er und ruhrte in seinem Latte Macchiato.”

.... wenn nur die Erwartung des Lesers bestatigt werden:

,Die Luft roch nach Fruhling. Die Wiesen waren von einem satten Grun. Die Sonne
strahlte mild.”

Details sollten eher nicht....

...uberflissige Details anhaufen, Redundanzen, Erwartbares oder immergleiche
Bilder aneinanderreihen (Junge Manner in einem Krisengebiet polieren/laden/spielen
mit Waffen) kurz: wenn sie dem Leser durch ihre Geschwatzigkeit die Moglichkeit
nehmen, selbst ein Bild im Kopf zu entwickeln.

Sondern idealerweise...

...kein Selbstzweck sein. Ein Geruch, Geschmack oder Gegenstand ist wichtig, wenn
er fur die Geschichte eine Rolle spielt — und sei es nur, um einen Widerspruch zur
Erwartungshaltung zu verdeutlichen. Als reiner Beleg der journalistischen
Beobachtungsleistung sind sie wertlos.

Sinai:

»In einem Beduinentaxi umfahren wir die Checkpoints am Ortsausgang von Al Arish
und folgen den Wistenpisten in Richtung israelische Grenze. Ziegenherden,
dorniges Buschwerk, Gerodll. Viele der einfachen Kastenhauser sind halb verfallen.



Frauen schleppen Wasserkanister von Brunnen nach Hause. Im Schatten einer
Akazie polieren Jugendliche ihre Pistolen.” (SZ Magazin, 19.7.2013)

Syrische Kochin:

,Wie es roch, daheim in Damaskus, in dem Haus mit den zwei Gangen, einer links,
einer rechts, das grof3e Zimmer der Eltern, die Kiiche, in der die Mutter stand und
Auberginen mit Bulgur und Gemduse fullte, Stunde um Stunde... Malakeh Jazmati
schliel3t die Augen, sagt: Die Mutter riecht nach Seife, nach Mandeln und Aprikosen,
nach Kiefern und Rosenbluten, die in der Sonne trocknen flr den Sirup. Dschallab,
hast du es probiert? Sie holt ein Glas aus dem Schrank, ein Spritzer roter Saft, den
sie so liebt, dazu Rosensirup, suf} wie Zuckerwatte, sie rihrt das Getrank mit dem
Loffel, gibt Pistazien und Mandeln dazu und, wichtig, ein paar Blatter frische Minze."
(SZ vom 17.7.2017)

Georgien:

»+Auf dem Dach eines der berGhmten Tifliser Schwefelbader steht ein Mannerchor
und singt einem Kamerateam gregorianische Chorale vor, woraufhin der blonde,
auffallend aktive Regisseur zwei Mal in die Hande klatscht und auf Osterreichisch
ruft, dass das ,super, super‘ gewesen sei. Eine frisch gefohnte altere Dame steht
vornubergebeugt, die Hande auf die Oberschenkel gestutzt, auf dem Burgersteig
und bellt ohne Eile einen irritierten Labrador an. Und Uber allem thront auf einem
Bergkamm, am hdchsten Punkt Gber der Stadt, ein blinkendes Riesenrad. Es ist
tatsachlich alles wie bei Fellini.”

(SZ vom 9.10.2018)
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Zu wenig Giste,
aber viel Lob

Wortlaut Am Sonntagabend ist
das Sankt Galler Literaturfestival
Wortlaut zu Ende gegangen. Mit
1800 Besucherinnen und Besu-
chern lag die Zuschauerzahl laut
den Organisatoren unter den
Erwartungen. Die neue Festival-
leiterin Rebecca C. Schnyder
schreibt, dass sie trotzdem zufrie-
den sei: «Wir haben viele schone
Riickmeldungen zum Programm
erhalten.» Eine hohe Wertschit-
zung seitens der Autorinnen und
Kiinstler, viel Lob fiir ein vielfal-
tiges Programm in den vier Rei-
hen Laut, Luise, Lechts, Rinks
sowie frithlingshaftes Wetter, das
zu literarischen Entdeckungen
einlud -sokénne das elfte Litera-
turfestival Wortlaut zusammen-
gefasst werden. Besonders gut
besucht waren die kostenlosen
Ostschweizer Lesungen im Splii-
geneck. Die Focacceria diente als
Festivalzentrum mit Buchbeiz
und Illustrationskiosk. Das zwolf-
te Sankt Galler Literaturfestival
Wortlaut findet vom 27. bis 30.
Mirz 2020 statt. (red)

Bruno Ganz
nochmals im Kino

Filmreihe Die Nachricht vom
Tod von Bruno Ganz am 16. Fe-
bruar ging um die Welt. Das
St. Galler Kinok wiirdigt den gros-
sen Bithnen- und Filmschauspie-
ler diesen Monat mit einer Film-
reihe. Es zeigt Ganz, der fiir seine
mitunter risikofreudige Rollen-
wahl bekannt war, in einigen
seiner berithmtesten Rollen: als
lebensmiider Kellner in «Pane e
tulipani», als liebender Engel in
«Der Himmel tiber Berlin», als
Adolf Hitler in «Der Untergang»,
als gliickloser Ttiftler in «Der Er-
finder» und als liebevoller Gross-
vater in «Vitus». Auch das Cine-
ma Luna in Frauenfeld widmet
dem Sohn eines Schweizer Fa-
brikarbeiters und einer Nordita-
lienerin eine Filmreihe mit den
besagten Kinofilmen. Ganz

schmiss das Gymnasium kurz vor
der Matur, liess die von der Mut-
ter besorgte Lehrstelle als Maler
sausen und besuchte Abendkur-
se an der Schauspielschule. (red)

Bruno Ganz spielte liebende Engel
und miide Kellner. Bild: KEY
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«Nijinski» ist die dritte Produktion, die Pial

A

nist Adrian Oetiker mit dem Ballett Ziirich spielt.

i

Bild: Adriana Ortiz Cardozo (

i

rich, 30. Marz 2019)

Er lasst sie mit den Ohren tanzen

Ballett Wenn Adrian Oetiker Klavierkonzerte spielt, sitzt er im Rampenlicht. Doch beim Ballett Ziirich hockt er
unsichtbar im Orchestergraben. Der St. Galler findet die besondere Verbindung zur Bithne wunderbar.

Julia Nehmiz
julia.nehmiz@tagblatt.ch

Tosender Applaus im ausverkauf-
ten Ziircher Opernhaus. Bravoru-
fe fiir die Tanzer, die eineinhalb
Stunden Leben, Lieben und Lei-
den der Tinzerlegende Nijinski
verkorperten. Auch untenim Or-
chestergraben wird applaudiert,
nur etwas leiser. Geiger, Brat-
schistinnen, Cellisten, alle klop-
fen mit ihren Bogen auf die No-
tenstidnder. Ihr Applaus gilt nicht
den Ténzern: Sie applaudieren
Adrian Oetiker. Der Pianist grinst
und zieht seine Hemdérmel
unterm Frack vor. Der Konzert-
meister schiittelt ihm die Hand,
der Dirigent, die erste Bratsche.
Hindeschiittelnd schléngeln sich
Oetiker und Dirigent durchs Or-
chester ins Treppenhaus, hinauf
auf die Bithne. Und dann gibt es
auch fiir den Pianisten Bravorufe.
Normalerweise sitzt Adrian
Oetiker im Rampenlicht, wenn er
Klavierkonzerte spielt. Nicht so
im Opernhaus Ziirich: Hier hockt
Oetiker, 50, preisgekronter Pia-
nist, Professor an den Musik-
hochschulen Miinchen und Ba-
sel, flirs Publikum unsichtbar im
Orchestergraben. Und spielt qua-
si die Begleitmusik fiirs Ballett.
So wiirde das Oetiker nie se-
hen. Er spielt zwei Klavierkonzer-
te. Einfachim Graben. Er liebt die
Vorstellungen im Opernhaus.
«Wann sonst kann man als Pia-

nist hier spielen?» Das Besonde-
re fiir ihn ist die Ndhe zum Or-
chester. Sein Fliigel steht mitten
drin, vor dem Dirigenten, um-
ringt von Geigen, Viola, Celli. Er
badet im Klang, sagt Oetiker.

Noch etwas stimmt genau fiir
ihn: Chopins grosser Wunsch war
es, Opern zu komponieren. Doch
dazu kam es nicht. Aus Oetikers
Sicht sind die Klavierkonzerte zu
Opern geworden. In Ziirich wer-
den sie nun zu Ballett. Am 9. Mérz
war Premiere, Marco Goeckes
Choreografie ist ein Erfolg - an
dem auch Oetiker einen Anteil
hat. Der Pianist war bei den Pro-
ben dabei, drei Wochen iibte er
mit den Ténzerinnen und Tan-
zern im Studio. Darauf hatte er
bestanden: «Damit sie sich daran
gewohnen, ich spiele ja nichtim-
mer gleich.» Jetzt tanzen die Tén-
zer bei ihm mit den Ohren.

Es ist sein Chopin, er muss
seine Ideen ausleben

Die Compagnie ist von Adrian
Oetiker begeistert: «Gefiihl und
Atmosphdre von «Nijinski> wer-
den vom Klavier bestimmt», sagt
Tanzer Matthew Knight. «Jede
Vorstellungist anders und du ent-
scheidest im Moment, wie sich
die Figur innerhalb dieses neuen
Rahmens bewegt.»

Oetiker spielt nicht auf
Knopfdruck langsamer oder
schneller. Es ist sein Chopin, er
muss seine Ideen, seine Emotio-

nen in den Klidngen ausleben.
Sonst stimmt es nicht. In den Pro-
ben lernten er und die Compag-
nie, aufeinander zu horen. «Man
muss sich verstehen, wie bei
Kammermusik.»

Als Zuschauer sieht man das
nicht. Es scheinen zwei Parallel-
welten zu sein, oben im Schein-
werferlicht die Tanzer, Schweiss,
Atmen, jede Regung, alles wird
vom Publikum wahrgenommen.
Unten im Graben das Orchester,
im sanften Licht der Notenpult-
lampen. Wie sich die Musikerin-
nen und Musiker zunicken? Wie
sie mitgehen? Wie sie gespannt
auf der Stuhlkante sitzen, bereit
zum Einsatz, wenn Oetiker an-
ders phrasiert? Wie sie sich darii-
ber freuen? Sieht man nicht.

Aber man hort es. Musik ist
halt alles, sagt Oetiker. Musik be-
inhaltet alles, immer. Ein Leben
ohne Musik? Geht nicht. Musik ist
Leben, fiir Oetiker schon immer.
Als Sechsjéhriger begann er, Kla-
vier zu spielen und Geige. Unter-
richt bekam er vom Vater, Musik-
lehrer und Organist in St.Gallen.
Adrian, drittes von vier Kindern,
trat mit seinen Geschwistern im
TV als Streichtrio auf. Er mochte
an der Geige die Nahe zum Inst-
rument. Nein, er sei kein Wunder-
kind gewesen, sagt er. Aber beson-
ders begabt. Und besonders eifrig:
Die Familie musste umziehen,
weil Klein-Adrian zu laut und zu
viel tibte, die Nachbarn storte das.

Dass er Musiker werden wollte,
war ihm friih klar. Mit dreizehn
wurde er Jungstudent am Konser-
vatorium Winterthur mit Geige
und Klavier. Spiter dann das
Studium in Ziirich, noch immer
spielte er beide Instrumente
gern. Bis er plotzlich fiihlte: das
Mechanische am Klavier, die Dis-
tanz war weg. Die Geige brauch-
te er danach nicht mehr, er hat sie
nie vermisst. Als Geigenlehrer
verdiente er sich das Geld fiir sei-
nen ersten Fliigel.

In seinem Zuhause in Miin-
chen stehen heute drei. Seine
Frauist Pianistin, die beiden tre-
ten auch als Duo auf. Die S6hne
sind sechs und zehn, der altere
hat das Klavierspielen aufgehort,
er lernt jetzt Schlagzeug.

Eriibt vor jedem Konzert,
was er alles denken muss

Eineinhalb Stunden bevor sichin
Ziirich der Vorhang zu «Nijinski»
hebt, ist Oetiker schon im Opern-
haus. Ein kleines Musikzimmer
im obersten Stock, kaum passt
der Fliigel neben einen blauen
Spind. Der Klavierhocker ist ans
Instrument gekettet. Oetiker hat
die Noten aufgestellt, seine Brille
legt er daneben. Er spielt auswen-
dig. Gestern erst hat er sie ge-
spielt, trotzdem geht er die bei-
den Konzerte durch, wie vor jeder
Vorstellung. Er will noch einmal
rekapitulieren, was er alles den-
ken muss. Es ist seine Art, Kon-

zentration zu finden. Hier nimmt
er eine Abkiirzung, dort wieder-
holt er einen Lauf, manches zer-
dehnt er, iber anderes huscht er
driiber. Als er auf einmal seine
ganze Kraft hineinlegt, platzt der
kleine Raum fast vor wilden Klan-
gen, der Spind scheppert.

Da knarzt der Lautsprecher
an der Wand: «Die Biihnenreini-
gung bitte nochmal zur Bithne,
die Biihnenreinigung.» Es ist
18.33 Uhr, Oetiker geht sich um-
ziehen. Frack und Hemd hangen
gebtigelt in seiner Garderobe.
Sein Sohn ruft an, kurz noch ein
Kiisschen durchs Telefon.

Er iibt weiter, den Einruf um
18.45 Uhr hort er nicht. Draussen
senkt sich die Dammerung iiber
die Décher. Uben st etwas Einsa-
mes. Und gleichzeitig auch nicht:
Oetiker ist nicht allein, in seiner
Musik tut sich ein Universum auf.

Die Inspizientin ruft per Laut-
sprecher zur Biihne. Es ist 18.55
Uhr. Oetiker behilt die Ruhe, er
isst noch eine Banane, er hat sie
zwar nicht so gern, aber «das ist
das Beste vor einem Konzert».

Punkt 19 Uhr schléngelt er
sich im schwarzen Frack durchs
Orchesterim Graben, legt das ab-
gegriffene Notenheft flach auf
den Fliigel, seine Brille daneben.
Das Orchester setzt ein. Oetiker
blickt konzentriert nach unten,
eine Hand auf der Notenablage.
Kurz verschrankt er die Arme.
Dann greift er in die Tasten.
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Sonne, Mo und Sterne

Bewerbungsreportage Mai 2018, unveroffentlicht.

T-Shirts, Pappgirlanden, Hduserwdnde: iiberall in den Strafen Kairos begegnet man
Mohamed Salah. Der Profifufsballer schmiickt in diesem Jahr sogar die traditionsreiche
Ramadan-Laterne. — Ein Sinnbild fiir die politische und wirtschaftliche Lage Agyptens.

Text und Fotos: Anna-Theresa Bachmann
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Laternen mit Mohamed Salah sind der diesjéihrige Trend unter den Ramadan-Laternen.

T

Tief steht die Sonne Uber den Betonklotzen Sayeda Zeinabs, ein Viertel im Herzen Kairos.
Wenn gleich der Gebetsruf aus den Lautsprechern der Moschee drohnt, nehmen hungrige
Glaubige auf den Plastikstihlen der Restaurants Platz und brechen ihr Fasten. Auch der
angrenzende Markt erwacht dann zum Leben. Taglich werden hier Topfe, Obst und
Unterwasche angeboten. Jetzt im Ramadan erhellen hastig zusammengenagelten Buden die
Nacht. Sie drohen jeden Moment unter der Last der vielen Ramadan-Laternen
zusammenzubrechen, die hier zum Verkauf stehen. Zwischen die quietschbunten Koranverse
und Blechausstanzungen der Leuchten, hat sich dieses Jahr ein Nationalheld gemischt:
Mohamed ,Mo“ Salah, Jirgen Klopps Star-Stirmer vom FC Liverpool.

Im Schneidersitz baut Ibrahim Ahmed am Rande des Marktes eine hifthohe Laterne
zusammen. GroRe wie diese kosten etwa 15 Euro, kleine zwei. Uber einer mit Gas
betriebenen Flamme erhitzt Ahmed den spitz zulaufenden Hammer in seiner rechten
Hand. Mit der linken hdlt er zwei Teile der Laterne und I6tet sie zusammen.
Uberschiissiges Material verstreicht er mit dem Finger. Dabei erinnert er sich an den
Abend des 8.0ktobers 2017: In einem StraRencafé verfolgt er gebannt die Livelbertragung
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des WM Qualifikationsspiels zwischen Kongo und Agypten. 1:1 steht auf der Anzeige. Die 95.
Minute bricht an. FreistoR. Der 25-jahrige Mohamed Salah soll es richten. ,Es war so
nervenaufreibend. Als das Tor fiel, sind alle ausgerastet”, sagt Ibrahim Ahmed.

Tausende Menschen stiirmen nach dem Sieg zum Kairoer Tahrir Platz und schwenken die
Nationalflagge. Das letzte Mal war Agypten 1990, in Ahmeds Geburtsjahr, bei einer
Weltmeisterschaft dabei. Junge Manner entziinden Sprihdeos mit Feuerzeugen,
vorbeifahrende Autos stimmen mit Hupkonzerten in die Feierstimmung ein. Es sind Bilder,
die an die Revolution von 2011 erinnern. Die seither anhaltende Wirtschaftskrise sowie
Kirzungen von subventionierten Lebensmitteln und Kraftstoff, spiren vor allem armere
Menschen in Vierteln wie Sayeda Zeinab. Doch daran denkt im Moment des Triumpfs
niemand.
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Die Bewohner*innen Sayeda Zeinabs auf der Suche nach einer Ramadan-Laterne.

»lch liebe Salah. Er verschafft uns Ehre im Ausland”, sagt Ibrahim Ahmed und stellt die fertige Laterne
zur Seite. 300 Designs gibt es in der Werkstatt des Familienbetriebes. Dort wird auch das Glas mit Mo
Salah bedriickt. ,,Was die Laterne betrifft...“, er halt kurz inne. ,Ich mag sie nicht. Wir verkaufen sie,
weil es einen Markt dafiir gibt.“ Ramadan gelte allein der Religion. FuBball habe da keinen Platz.

Dabei ist es Salahs Bekenntnis zum Islam, das in seiner Heimat Agypten und den
angrenzenden Nachbarstaaten zum groRen Hype des Spielers beitragt. Jedes seiner 44 Tore,
das Salah diese Saison bisher schoss, hat er Allah gewidmet. Vermutlich werden Liverpool-
Fans auch dieses Wochenende beim Champions League Finale gegen Real Madrid
skandieren: ,Wenn er noch mehr Tore schiel3t, werde ich auch Muslim.” Wohlklang in den



Ohren vieler Muslim*innen, angesichts der anhaltenden Negativschlagzeilen Uber
islamistischen Terror.

»Er ist nicht geizig wie Messi“, sagt Handwerker Abdelaziz Mahmoud Abdelaziz und biegt ein
paar StraBen weiter das Blech einer Laterne. Salahs Bodenstandigkeit kommt gut an bei den
104 Millionen Agypter*innen, unabhingig von ihrer Religionszugehérigkeit. Er spendet
seinem Heimatdorf Nagrid im Nildelta Millionen fiir Schulen und Krankenhduser. Abdelaziz
hat die Salah-Leuchte trotzdem nicht im Angebot. Zwolf Stunden am Tag klopft und poliert
er in der Saison Laternen. ,Gelernt habe ich es von meinem Vater,” sagt er und wischt sich
den Schweifld von der Stirn. Stolz verweist er auf die Tradition der Ramadan-Laterne, die vor
1000 Jahren in Agypten entstanden sein soll.

Heute sieht Abdelaziz sein Handwerk von liebloser Ware aus Fernost bedroht. Wenngleich
die agyptische Regierung unter Prasident Abdel Fatah El-Sisi die Einfuhr von kompletten
Ramadan-Laternen 2015 verboten hat, werden Einzelteile ,made in China‘ noch immer
importiert und in Agypten zusammengebaut.

Abdelaziz Mohamed Abdelaziz macht Geschdifte in seiner Werkstatt.

»,Salah ist ein Beispiel dafir, dass wir an Misswirtschaft leiden”, sagt Abdelaziz und ziindet
sich eine Zigarette ein. Die hiesigen Teams Mokawloon, Zamalek oder Ahli hatten Salah nie
bieten konnen, was ihm gebihrt. In Europa stehe er nun auf einer Stufe mit Spielern wie
Christiano Ronaldo. Der erfolgreiche Salah verkorpert Hoffnung, wdhrend in seinem
Heimatland vor allem junge Menschen in Salahs Alter sorgenvoll in die Zukunft blicken.
Visabestimmungen hindern die meisten von ihnen an der legalen Auswanderung nach
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Europa. Und die &gyptische Mittelmeerkiste wird Dank europdischer Gelder streng
kontrolliert. Wer kann, der geht zum Arbeiten in die Golfstaaten. Auch sie unterstitzen
Agyptens Machthaber EI-Sisi finanziell. Erst im Marz wurde er als Prasident wiedergewihlt.

Angeblich machten mehr als eine Million Agypter*innen wihrend der Wahl ihre Stimme
ungiiltig: Sie schrieben FuRballer Salah auf den Wahlzettel. Uberpriifen kann man das nicht.
Abdelaziz teilt zwar das Misstrauen gegeniiber der Regierung. Der Trubel um die Person Mo
Salah ist ihm aber zu viel: ,Wenn das Spiel vorbei ist, geht das Leben weiter. Egal ob Sieg
oder Niederlage”, sagt er und lasst seinen Blick tber die StraBen Sayeda Zeinabs streifen.
Dann greift er zur nachsten Laterne: ,Salah wird vergliihen, wie alle Sterne. Aber die
Tradition, die bleibt.”



